深秋的北風捲著鐵屑在廠區打轉，周秉昆緊了沾了油汙的勞動布工裝，帶著十幾位技術科幹事走進技術科實驗車間。
牆上"抓革命促生產"的標語被柴油燻得泛黃，角落裡堆著的蘇制卡尺箱上還印著西裡爾字母。
大家圍在一臺，新組裝的東方紅28型拖拉機擺在車間門口，工人們正在進行最後的檢驗。
這臺拖拉機裝的是重新設計改進的雙缸發動機，變速箱，油門，制動…等等，還有電子啟動系統。
今天是要開出去驗證，看看技術科幾個月來的成果，有沒有達到預期。
周秉昆沒有圍在拖拉機旁，他回憶起和技術科幹部，還有從車間調過來的老師傅，一起在這間實驗車間一起奮鬥的點滴。
"這是咱們用鞍鋼新出的20CrMnTi鋼打的齒輪。"周秉昆舉起個泛著藍光的齒盤，金屬撞擊聲在車間激起迴響，"李師傅帶著三班倒，硬是在老毛子留下的滾齒機上試了二百多次......"
另一個高階工突然打斷："周科長，這甚麼高頻淬火，咱廠裡可沒這裝置！在實驗車間能生產出來，但規摸化怎麼辦。”
"張師傅問得好！"周秉昆抹了把額頭的機油，"咱把廠裡那臺蘇制高頻爐改造了，我們已經有了改造技術和計劃，肯定達到預期。”
現在實驗小組用報廢的汽車變速箱殼當淬火槽，用噴槍加溫，只是權宜之計。
老技工趙大錘突然蹲下，佈滿老繭的手指撫過變速箱殼體："這鉚釘眼，咋瞅著像當年滿洲國造坦克的規格？"他扭頭朝徒弟喊："去廢料場把那個日偽時期的炮架拖來！"
收拾起思緒，在一眾科室成員的簇擁下，周秉昆登上拖拉機駕駛位，深吸一口氣，熟練的踩住剎車，掛上空擋。再擰下電門鑰匙。
新拖拉機發出嘶，嘶，突突突聲音，順利點火啟動。大家高呼起來，然後跟著開動的拖拉機去了測試場。
測試場上，新裝的液壓助力泵嘶嘶作響。周秉昆握著方向盤的手有些發顫——三天前他們剛用瀋陽產的防凍液壓油替換了蘇制油料。當拖拉機輕鬆拖起五噸重的鋼錠時，測試員大吼一聲，“拖拉機的馬力達到設計要求”
眾人又是一陣歡呼，太激動人人心了，拖拉機的改進終於成功，他們創造了歷史。
改進方案最終貼在技術科辦公室公示欄裡，用紅筆著重標著：
1. 發動機功率從28馬力提升至40馬力（保留機械搖柄作為備用）
2. 變速箱壽命延長至小時（採用鞍鋼特種鋼）
3. 冬季啟動時間縮短至30秒（使用大慶-35號柴油）
4. 單臺成本降低18.7%（配件自給率為87%）
周秉昆在科室會議室裡敲著桌子道："這次改進的四十項技術，有二十八項世界領先的"
臺下科室幹部職工們頭抬的老高。周秉昆的聲音還在繼續，“明天，我們將請來廠領導，對我們這幾個月來的成果進行檢驗，這是我們科室所有成員的努力，是值得驕傲的…”
第二天，周秉昆便帶領著拖拉機廠的一眾主要領導，浩浩蕩蕩地前往技術科的產品實驗基地，去檢驗這幾個月來技術攻關的成果——全面升級改造的東方紅一 28 型拖拉機實驗機型。
今年，在拖拉機廠的少壯改革派掌權後，對廠裡進行了大刀闊斧的改革與管理，成效顯著。
蔡曉光力排眾議，全力支援廠技術科的技術研究，要人給人，要物給物。短短時間內，原本人員稀缺的廠技術科，搖身一變，成為擁有獨立辦公樓，科室裡幹部和技術人員超過四十人的大科室。
雖說廠裡的幹部職工對此有些想法，畢竟技術科的資金投入巨大，甚至還延緩了職工家屬樓的建設。但在蔡曉光短時間改革成功的耀眼成績面前，沒人敢公然提出反對意見，只能在私底下嘀咕幾句。
今日，技術科終於迎來了一個重要時刻——正式向廠辦提交東方紅 28 拖拉機的技術改造成果，並接受實驗車型的查驗。這一訊息如同春風一般迅速傳遍了整個工廠，引起了人們的廣泛關注和期待。
前來參與此次查驗工作的廠裡幹部多達十幾人，其中包括兩名原廠幹部以及兩位經驗豐富、技藝精湛的老師傅。這些老師傅在工廠裡摸爬滾打多年，對於各種機械裝置可謂是瞭如指掌，他們的到來無疑為這次查驗增添了一份專業與權威。
此外，還有四位下派的駐廠幹部也一同現身。他們深知這款新產品對於工廠未來發展的重要性，如果能夠成功達到預期目標，那麼不僅工廠將迎來新的機遇，實現更上一層樓的跨越，就連他們手中掌握的招工名額也有望隨之增多。
正因如此，這幾位駐廠幹部對新產品表現得格外上心，眼中閃爍著興奮與期待的光芒。
而另一邊，以蔡曉光為首的六位改革派幹部也早早地來到了現場。他們一直以來都是新技術的堅定擁護者和推動者，堅信透過不斷創新和改良，能夠讓工廠煥發出全新的活力與競爭力。此刻，他們個個精神抖擻，準備全身心投入到這場意義重大的查驗工作當中。
眾人首先齊聚於技術科寬敞明亮的會議廳內。當廠幹部們陸續就座之後，技術科辦公室的幹事們手腳麻利地為各位領導沏上了熱氣騰騰的茶水，讓大家在輕鬆愉悅的氛圍中稍作休息，同時也能更好地交流溝通。此時的會議廳內瀰漫著淡淡的茶香，令人感到心曠神怡。
就在這時，喬春燕出現在了大家的視野之中。只見她手捧著一疊厚厚的檔案，上面詳細記錄著改進後的拖拉機改造方案。她面帶微笑，步伐輕盈地穿梭於座位之間，有條不紊地將這些方案分發給每一位在座的領導。收到方案的領導們紛紛低頭認真翻閱起來，不時低聲討論幾句，現場氣氛顯得既緊張又熱烈。
蔡曉光之前聽周秉昆偶爾提過一些改造情況，但這次才算是見到了完整的成品方案。他和廠幹部們一樣，迫不及待地低頭看起手中資料。