黃初三年的洛陽城，春寒料峭。曹植裹緊狐裘，望著案頭那封兄長曹丕的詔書，手指無意識地摩挲著青玉鎮紙。詔書上"鄄城王"三個硃砂大字刺得他眼睛生疼，而更讓他心緒不寧的，是三日前在洛水之畔遇見的那個身影。
那日他率僕從東歸封地，途經洛水。暮色中，河面泛起細碎金鱗，忽然一陣清風拂過，蘆葦叢中傳來環佩叮咚。他抬眼望去，只見一位女子立於淺灘，素紗廣袖隨風翻卷，烏髮間點綴的珍珠步搖在夕陽下流光溢彩。她彎腰撿拾河貝的模樣，恰似《詩經》中走出的窈窕淑女。
"公子可是迷路了？"女子的聲音如黃鶯出谷，驚得曹植心頭一顫。待她抬起臉，月光正好落在那雙翦水秋瞳上，眼尾一抹胭脂紅似醉非醉，櫻唇微啟時竟露出顆俏皮的虎牙。曹植呆立半晌，才訥訥道："在下......在下乃曹植。"
女子掩唇輕笑，腕間玉鐲相撞發出清響："原來是曹子建，久仰大名。"她自稱甄宓，是洛水畔的漁家女。曹植望著她裙襬沾著的水草，鬼使神差地解下外袍為她披上："夜深露重，莫要著涼。"
此後三日，曹植推說身體不適，每日都到洛水赴約。甄宓教他辨認河蚌，他則為她吟誦新寫的詩篇。有次她不小心踩滑跌入他懷中，髮絲掃過他鼻尖，帶著清甜的荷香。曹植心跳如擂鼓，卻見她狡黠一笑："曹公子的詩裡總說'願為西南風'，可這風......"她突然湊近，溫熱的氣息噴在他耳畔，"能吹進人心底嗎？"
第五日清晨，曹植接到詔書，不得不啟程。臨行前，他將隨身玉佩塞給甄宓："待我安定下來，定來娶你。"甄宓攥著玉佩，眼眶泛紅："子建，莫要忘了洛水之約。"
鄄城王府的日子枯燥乏味。曹植常常對著洛水方向出神，案頭堆滿未寄出的信箋。直到某日，家僕神色慌張地送來密報——洛陽傳來訊息，兄長曹丕的寵妃甄氏暴斃，死因成謎。
曹植握著密報的手劇烈顫抖，甄氏......甄宓......兩個名字在腦海中重疊。他連夜備馬，卻被王府侍衛攔住。月色下，他望著天空的孤星，想起甄宓說過的話："若有來世，我定要做那能掌握自己命運的風。"
黃初四年，曹植再次途經洛水。河面波光依舊，卻再不見那個採貝的身影。他在河畔徘徊至深夜，恍惚間看見月光中浮現出熟悉的面容。甄宓身著白衣，廣袖舒展如蝶，輕聲吟道："君若天上雲，儂似雲中鳥......"
曹植淚流滿面，揮筆寫下《感甄賦》。他寫"翩若驚鴻，婉若游龍"，寫"髣髴兮若輕雲之蔽月，飄颻兮若流風之迴雪"，字字句句都是對心中那人的思念。後來，為避兄長忌諱，這篇賦改名為《洛神賦》。
深夜的王府書房，曹植對著燭火反覆誦讀自己的文章。恍惚間，門被推開，帶著寒氣的風捲著紗帳。他抬頭望去，甄宓正倚在門框，眼神中帶著三分嗔怪七分柔情："曹公子的文筆倒是越發長進了，只是......"她款步走近，指尖劃過他的唇，"這賦裡的相思，可解得開？"
曹植猛地將人摟進懷裡，吻住那朝思暮想的唇。甄宓的雙臂環上他的脖頸，玉鐲撞在他鎧甲上發出清脆聲響。兩人跌坐在榻上，曹植扯開她的衣襟，看見她心口處赫然戴著自己送的玉佩。
"宓兒......"他沙啞地喚道，手掌撫過她細膩的肌膚。甄宓仰起臉，月光照亮她泛紅的眼角："子建，我等這天好久了......"她的聲音被吻吞沒，紗帳在風中翻卷，將兩人的身影籠在朦朧月色裡。
然而，當晨光刺破窗紙，榻上只剩曹植一人。他望著空蕩蕩的床榻，摸到枕邊溼潤的痕跡。門外傳來僕從催促啟程的聲音，他起身整理衣袍，將寫滿詩句的竹簡小心翼翼收好。
此後的歲月裡，曹植輾轉各地，始終帶著那塊刻著"宓"字的玉佩。每當月圓之夜，他總覺得能聽見洛水傳來環佩叮咚。有人說在鄄城王府的花園裡，曾看見他對著影子起舞，口中喃喃念著："嘆匏瓜之無匹兮，詠牽牛之獨處......"
太和六年，曹植在憂鬱中病逝。臨終前，他讓人將《洛神賦》和玉佩隨葬。當棺木緩緩落入墓穴，洛水方向突然刮來一陣清風，捲起滿地紙錢，彷彿是那位驚鴻般的女子，來兌現最後的約定。