陳巖的子彈第三次擦著野雞尾巴飛過時，樹上的松鴉發出刺耳的嘲笑聲。年輕人額頭沁出細汗，軍裝後背溼了一大片。他習慣性去推眼鏡，卻摸了個空——進山前王謙就讓他摘了。
"陳哥，要不換我的彈弓？"杜鵬蹲在灌木叢裡擠眼睛。
王謙沒說話，用獵刀削著根白樺枝。刀尖每挑一下，就飛起片薄如蟬翼的木皮。削到第七刀，他突然抬手——木片旋轉著飛向十步外的草叢，"撲稜稜"驚起只肥碩的野雞。
陳巖的槍剛舉起，王謙就按下了槍管："看毛色。"
那野雞尾羽泛著罕見的紫銅光澤，是隻帶崽的母雞。年輕人喉結動了動，默默退下子彈。王謙嘴角微揚，從懷裡掏出個樺皮哨，吹出串急促的顫音。
遠處立刻傳來回應般的鳴叫。不多時，三隻公雞排著隊從林間踱出，紅豔豔的肉冠在晨光中像跳動的火苗。陳巖剛要瞄準，王謙又搖頭："太遠，傷了毛不值錢。"
正說著，其中一隻突然撲向同伴，兩隻公雞頓時纏鬥起來。勝者昂首闊步，敗者落荒而逃。王謙閃電般甩出剛削好的樺木棍，不偏不倚卡在勝者的兩趾之間。大公雞一個趔趄，被埋伏的杜鵬用網兜罩個正著。
"漂亮！"陳巖剛讚歎完，就捱了記腦瓜崩。
"獵人的規矩，"王謙解開公雞爪上的木棍，"鬥勝的公雞最護群，留它守窩，母雞才能安心孵崽。"他檢查著公雞油光水滑的羽毛，"記住，好獵人要懂得給山裡留種。"
回屯路上，杜鵬故意落後面，捅捅陳巖："知道我姐為啥喜歡你不？"不等回答就自問自答，"去年林場著火，你救完人自己暈倒了，手裡還攥著個髮卡——那是我姐丟的。"
陳巖耳根頓時紅得像公雞冠子。前頭王謙的肩膀微不可察地抖了抖。
杜家院裡，杜小荷正對著陽光穿針。紅緞子上已經繡好並蒂蓮，正在勾金線。王晴突然"呀"了一聲："姐，這夾層裡咋有東西？"
杜小荷小心拆開緞子邊角，抽出張泛黃的毛邊紙。紙上畫著古怪的圖案：九種草藥圍成圈，中間是簡筆的孕婦。
"是娘留下的..."杜小荷手指輕顫，"她懷小華時難產，後來自己琢磨的保胎方。"
王晴還要細看，院門突然被撞開。張三炮媳婦的大嗓門老遠就飄過來："哎喲喂，新娘子繡嫁妝呢？聽說..."她故意壓低聲音，"聽說你妹子有喜了？要不咋急著辦婚事？"
杜小荷的針尖在緞子上洇出個紅點。她慢慢抬頭，看見院外圍了好幾個探頭探腦的婦女。
"張嬸，"杜小荷放下繡繃，"您家二小子前年臘月結的婚，正月就得了個大胖小子——是早產還是晚婚啊？"
圍觀人群爆出鬨笑。張三炮媳婦臉漲成豬肝色，正要撒潑，忽聽一陣"咯咯"聲。王謙拎著那隻五彩斑斕的公雞邁進院門，雞爪子正好蹬在她臉上。
"喲，張嬸。"王謙故作驚訝，"這雞就愛撓亂嚼舌根的。"
當晚，王謙在屯口老榆樹下襬了桌酒。張三炮被請來上座，面前擺著碗烈酒和那把獵刀。
"三炮叔，"王謙給他滿上，"聽說您年輕時是屯裡百事通？幫看看這個。"他掏出那張藥方。
張三炮眯眼一瞧，突然瞪圓了眼："這、這是..."
"我岳母的筆跡。"王謙又推過張照片——是張三炮媳婦往杜家水缸裡撒東西的瞬間，"您家自留地的當歸長得真好，可惜摻了紅花..."
老獵戶的手突然抖如篩糠。在東北，壞孕婦胎是要遭天譴的重罪。
第二天清晨，張三炮媳婦破天荒提著雞蛋來看杜小華，還帶了自己醃的酸菜。女人們發現，這個長舌婦突然變得沉默寡言，右手腕上還多了道新鮮的勒痕——像被甚麼繩索狠狠綁過。
杜小華的嫁妝裡，多了張被重新裱糊的藥方。王謙在裝公雞的籠子外掛了紅布，這是獵戶嫁女的古禮。
遠處傳來七爺新編的喜歌：
"喜鵲喳喳枝頭鬧
姑娘出閣要趁早
山神送來五彩雞
保你子孫滿堂跑......"