1984年正月二十六，傍晚。
黑瞎子癱在雪地裡，像座黑色的小山。血從它口鼻處汩汩流出，在雪地上洇開一片暗紅。
王謙蹲下身，伸手按了按熊的腹部——還溫熱著。
“趕緊取膽，涼了就癟了。”他抽出侵刀，在熊胸口比劃了兩下。
於子明搓著手湊過來：“謙哥，這膽能賣多少錢？”
“看品相。”王謙的刀尖精準地劃開熊皮，“要是銅膽，少說一百二。”
刀鋒沿著肌肉紋理遊走，避開血管和筋膜。上輩子在林場幹了半輩子，取過的熊膽沒有五十也有三十，手法早就爛熟於心。當刀尖挑到膽囊時，他手腕一翻，整個兒託了出來——
金燦燦的膽囊足有拳頭大，在夕陽下泛著琥珀般的光澤。
“銅膽！”於子明眼睛都直了，“發了發了！”
王謙卻沒急著高興。他捏著膽囊對著光細看，眉頭漸漸擰緊——膽壁上佈滿細小的針孔，有些已經結痂，像是被反覆穿刺過。
“咋了？”於子明察覺不對勁。
“有人取過這熊的膽汁。”王謙聲音發冷，“不止一次。”
於子明瞪大眼睛：“活取？那不是……”
“缺德玩意兒乾的。”王謙把膽囊小心包進油紙，塞進懷裡貼身處。東北老輩獵人有規矩——取膽不殺崽，殺公不殺母。像這種活熊取膽汁的陰損招數，只有黑市上那幫貪財的牲口才幹得出來。
兩人麻利地分割熊肉。王謙先卸下四隻熊掌，用樹皮捆好；又剖開熊頭取出波稜蓋（熊膝蓋骨），這東西供銷社高價收，說是能入藥；最後割了幾條裡脊肉餵狗，黑子和大黃吃得滿嘴血紅。
“剩下的咋整？”於子明指著還有二百來斤的熊肉。
“雪葬。”王謙砍了些松枝鋪在背陰處，把熊肉堆上去，再壓上厚厚的積雪，最後用紅布條系在旁邊的樺樹上做標記，“回頭讓老周家帶人來取。”
收拾妥當，日頭已經壓山。兩人扛著熊掌和熊油往回走，兩條狗跟在後面，時不時回頭張望——動物的直覺比人靈，它們似乎也察覺到了林子裡那股子邪性。
剛進屯子，就撞上了急匆匆趕來的杜小荷。
“謙子哥！”小姑娘跑得圍巾都散了，一把抓住王謙的胳膊，“周叔醒了！說是要見你！”
王謙一愣：“這麼快？”縣醫院離這兒六十多里地，爬犁往返少說兩天，人咋就回來了？
杜小荷壓低聲音：“根本沒送到縣裡……半道上遇著個採藥的關裡郎中，給紮了幾針，血就止住了。”
王謙和於子明對視一眼，都從對方眼裡看出了詫異。
周家屋裡擠滿了人。
王謙一進門就聞見濃重的血腥味混著草藥苦氣。周鐵山躺在炕上，左胳膊裹著厚厚的繃帶，臉色蠟黃，但眼睛亮得嚇人。見王謙進來，他掙扎著要起身，被老伴按住了。
“謙子……”周鐵山嗓子啞得像砂紙摩擦，“那熊……那熊脖子上……是不是有鐵鏈？”
屋裡瞬間安靜下來。王謙心頭一跳，緩緩點頭。
周鐵山閉上眼，喉結滾動幾下，再開口時聲音裡帶著狠勁兒：“是劉炮頭……那老王八犢子……報復我……”
“老周！”老支書突然喝止，“沒證據別瞎咧咧！”
周鐵山冷笑，從枕邊摸出個東西扔過來。王謙接住一看，是半截鏽跡斑斑的捕獸夾，夾齒上還沾著黑褐色的血跡。
“熊腿上的……我拼死掰下來的……”周鐵山喘著粗氣，“這紋路……全屯子只有劉炮頭會打……”
王謙翻看夾子內側，果然找到一個模糊的“劉”字刻痕。劉炮頭是屯裡的老獵戶，早年和周鐵山因為爭獵場結過樑子。可要說他故意放熊傷人……
“謙子。”周鐵山突然抓住王謙的手腕，力道大得驚人，“熊倉子裡……還有東西……你看見沒？”
王謙想起那聲詭異的爆炸，猶豫片刻，還是搖頭：“沒細看。”
周鐵山盯著他看了幾秒，突然咧嘴笑了，露出沾血的牙花子：“好小子……比你爹精。”
這話說得莫名其妙，王謙卻聽出了弦外之音——周鐵山知道他在撒謊。
回到家，王建國正就著鹹菜疙瘩喝苞米粥。
聽兒子說完來龍去脈，老漢把碗往桌上一墩，濺出幾滴粥湯：“劉炮頭？他沒那麼大能耐！”
王謙沒吭聲，把熊掌掛在房樑上陰乾。他爹和周鐵山的恩怨是一回事，但眼下這樁事明顯不對勁——活熊取膽汁、鐵鏈拴熊、還有洞裡那聲爆炸……劉炮頭一個老獵戶，哪懂這些門道？
“明天你帶周家人去起熊肉。”王建國突然說，“我找劉炮頭嘮嘮。”
王謙手上動作一頓：“爹，這事你別摻和。”
“放屁！”王建國一拍桌子，“當年伐木區那事兒，老子欠他周鐵山一句明白話！”
王謙看著爹漲紅的臉，突然明白了——老一輩的恩怨，終究得他們自己了結。
夜裡躺在炕上，王謙摸著懷裡的熊膽翻來覆去睡不著。
窗外月光慘白，照得雪地泛著幽幽藍光。遠處山林裡，不知甚麼野獸發出一聲長嚎，淒厲得像哭喪。
黑子突然在院裡狂吠起來。
王謙一骨碌爬起來，抄起“水連珠”衝到窗前——月光下，一個佝僂身影正踉踉蹌蹌往屯外跑，看背影像是……
劉炮頭？