山洞內，火光搖曳，將羅傑蒼白而毫無生氣的臉龐映照得愈發清晰。
那總是帶著算計或偏執的神情，此刻已被一種死寂的平靜所取代。
白彎彎的視線，久久地停留在那張臉上。
先前奔逃的混亂與獸神帶來的恐懼稍稍平息後，一種更為複雜的情緒，如同沉靜的潮水，緩緩漫上心頭。
她看著他毫無血色的面板，緊閉的雙眼，以及嘴角似乎還殘留著的一絲未曾完全消散的、擔憂和不甘的弧度……
是真的不在了。
這個認知，像一塊投入心湖的石子，激起了層層疊疊、難以名狀的漣漪。
那些曾經讓她厭煩的記憶，不受控制地翻湧上來。
他強勢的擄掠，偏執的糾纏，不擇手段的算計，以及那雙總是帶著灼熱佔有慾、讓她感到窒息和厭惡的眼睛……
畫面依舊清晰，但此刻再回想起來，那股強烈的、幾乎要凝成實質的厭惡感，卻彷彿被甚麼東西悄然稀釋、沖淡了。
就像一幅濃墨重彩、盡是陰鬱色調的畫卷，突然被潑上了一筆名為“死亡”的蒼白。
所有的激烈、所有的糾纏、所有的愛恨情仇，在這抹絕對的蒼白麵前，都失去了原本鮮明的色彩，變得模糊而……無關緊要了。
人死如燈滅。
那些過往的恩怨怨怨，似乎也隨著這盞“燈”的熄滅，而悄然化作了青煙，終將散於無形。
她不會再因為他而感到憤怒、困擾或是恐懼了。
那個名叫“羅傑”的、曾在她生命裡掀起不小風浪的雄性，他的故事，已經戛然而止。
一種空茫的，帶著些許唏噓的平靜，取代了之前的驚悸與複雜。
她說不清這是原諒，還是釋然。
或許，只是一種對生命逝去最本能的反應，是對一切紛擾終將歸於沉寂的認知。
她輕輕移開了目光，不再看他。
無論他曾經如何，他最後用生命為她爭取了一線生機，這是無法否認，也無法抹殺的事實。
燼影沉默地忙碌著，他仔細檢查了洞口布置的偽裝，確認萬無一失。
然後，他才走到白彎彎身邊，動作略顯僵硬，卻又帶著堅定，將自己身上那件還算完整的外袍脫了下來，輕輕披在了她的肩上。
帶著他體溫的衣物裹住了她微涼的身體，白彎彎察覺到後沒有抬頭，只是低聲道：“謝謝。”
燼影（傅謹深）的喉嚨有些發緊。
他想說“跟我永遠不必說謝謝”，卻知道這話也永遠說不出口。
他只能低低地“嗯”了一聲，在她身旁不遠處坐下，保持著一段不至於讓她感到壓迫，又能隨時保護她的距離。
他拿出隨身攜帶的水囊，拔開塞子，遞到她手邊，“喝點水。”
聲音刻意放得平穩。
白彎彎這才抬起頭，接過水囊，小口地喝著。
火光映照下，她的臉色有些蒼白，沉默著不知道在想甚麼。
燼影的目光不受控制地落在她臉上，那專注而深沉的眼神，幾乎要穿透“燼影”這層外皮，流露出屬於另一個靈魂的疼惜與貪婪。
白彎彎喝完水，將水囊遞還給他。
在抬頭與他視線相接的瞬間，她不由得愣了一下。
那眼神……太複雜了。
有關切，有擔憂，但深處似乎還翻湧著一種她無法理解的、濃烈到化不開的情緒，讓她感到一絲莫名的熟悉和……心悸。
“你也休息一下吧，今天……多謝你。”白彎彎移開視線，輕聲說道。
燼影沒有回答，而是起身走到火堆旁。
他拿出隨身攜帶的、用乾淨葉片包裹的肉乾，細心地用樹枝串好，放在火上慢慢烘烤。
他翻轉肉乾的動作很熟練，但偶爾會有一個細微的停頓，或者一個調整火候的小習慣——比如會用指尖快速試探一下肉塊邊緣的軟硬，而不是像大多數獸人那樣粗獷地直接翻面。
他專注的神態，時而抿唇蹙眉……
白彎彎的目光不自覺地追隨著他的動作。
這些細微之處，與她記憶中某個刻意塵封的身影，一點點重合……
燼影敏銳地察覺到了她的注視，心跳驟然失序，如同擂鼓。
他幾乎能聽到自己血液奔流的聲音。
他強作鎮定，將烤得香氣四溢、外焦裡嫩的肉乾遞給她，聲音帶著一絲不易察覺的緊繃：“看甚麼？吃點東西，恢復體力。”
白彎彎接過肉乾，卻沒有立刻吃，而是看著他，眼神有些恍惚，輕聲說：“看到你的一些行為習慣……讓我想到了一個……故人。”
“故人？”燼影（傅謹深）的心猛地一沉，幾乎是下意識地追問，聲音帶著自己都未察覺的急切和……一絲害怕。
“是你……討厭的人嗎？”他屏住呼吸，等待著她的審判。
白彎彎沉默了片刻，搖了搖頭，語氣帶著一種時過境遷的淡漠：“已經無關緊要了。不討厭。”
“不討厭”三個字，像是一根針，刺破了傅謹深心中積壓的恐慌，卻也讓更深的絕望瀰漫開來。
無關緊要嗎？
他寧願她恨他，至少那代表還有強烈的情緒，會一直記著他。
他忍不住，像是自虐般，帶著最後一絲渺茫的希望，顫聲問道：“那，是你愛過的……雄性嗎？”
白彎彎似乎被這個直接的問題驚住了，她抬眼看向他，眉頭微蹙，隨即果斷地否認：“不愛。”
這兩個字如同冰錐，瞬間刺穿了傅謹深的靈魂。
他感覺心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住，呼吸驟然停滯，冰冷的寒意從四肢百骸蔓延開來，幾乎要將他凍結。
原來，在她心裡，他連“愛過”的資格都沒有了嗎？
他不甘心！
“那如果……他有苦衷呢？”他幾乎是脫口而出，聲音帶著壓抑不住的痛苦和掙扎。
白彎彎的眉頭皺得更緊了，覺得燼影的態度略顯奇怪。
本無意提及那人，可這件事一直壓在她心底，沒有向任何人傾訴過。
被燼影提及之後，就像戳破的膿包，她的表情顯得不耐而冷漠：“苦衷？我覺得只要有嘴就不算苦衷。”
又不是一天、兩天，而是整整半年。
他的嘴是擺設嗎？如果有苦衷，半年都不開口？