黃海深處的 “躍進號” 龐大船體，正破開灰濛濛的海面前行，船首激起的浪花泛著渾濁的白。
駕駛室內，空氣卻像被漿糊粘住，透著股說不出的彆扭。
船長老劉因連續值班十餘個小時，早在一小時前就去相鄰的海圖室躺椅上休息，臨走前只丟下句 “按新航線跑，實在拿不準就叫我”，卻沒料到這 “拿不準” 的時刻來得這麼快。
主持駕駛的重任，落在了年輕的大副老陳和年長的二副老周肩上。
主持大局的陳大副，三十出頭，是船上少數正經科班出身的年輕人。此刻陳大副緊盯著面前那臺嶄新的導航雷達螢幕，眉頭緊鎖。
螢幕上，代表本船航向的亮線，與預設的航線存在著明顯的角度偏差。他轉頭問身旁專職負責雷達的操作員：“小張，你看這航跡，是不是偏得有點多？感覺越來越向左了。”
雷達操作員小張是位剛從院校畢業的技術兵，理論考核優秀，但實際操作經驗尚淺。
他湊近螢幕看了看，有些不確定地回答：“陳大副，是……是有點偏差。不過，新雷達的顯示模式和演算法可能跟老式的不太一樣，海況也會有影響……也許……是正常的？”
小張手指在螢幕上慌亂的點了幾下，剛碰到一旁的旋鈕，那手指就跟被火燙了一樣趕緊縮了回去。
“大副，我…… 我也說不準，新雷達的雜波抑制沒調明白，左邊光點可能是航標，也可能是…… 雲層干擾？航線確實有點偏，但誤差好像在允許範圍裡……”
雲層干擾？
好傢伙，你這一句話就讓我這艘船在天空飄著了是不？
大副斜著眼看了小張一眼，心下嘀咕：知道你是第十四航空學校出來的，飛天的被派來跑船心裡不爽，但這也太扯了點……
“允許範圍？” 大副指著海圖上用紅筆圈出的 “蘇岩礁危險區”，“再偏就扎暗礁裡了！”
他轉頭看向坐在另一側的二副老周，“周哥，你經驗老，過來看看？”
二副老周今年五十有二，履歷上 “三十年航海經驗” 的字樣格外顯眼，卻沒人知道他已離船十年，這十年裡，航海裝置早從六分儀換成了雷達、電臺，整個駕駛室，他最熟悉的，估計就是那個鋥光瓦亮的車鍾了。
老周湊到雷達螢幕前，眯著老花眼盯了半天，光點在他眼裡跟亂蹦的螢火蟲似的，根本分不清東南西北。
“這新玩意太複雜，我看不懂。” 他嘆了口氣，從抽屜裡掏出黃銅六分儀，“我出去用六分儀測測方位，總比在這兒瞎猜強。”
老周揣著六分儀走出駕駛室，甲板上的海風帶著鹹腥味撲面而來。
他剛走出沒幾步，就聽見駕駛室內傳來大副高聲下達了指令：“不行！不能這麼走了！傳令機艙，減速！先把速度降下來！”
隨後，車鍾清脆地響了三遍。
老周在門口頓了頓腳，沒有回頭，臉上閃過一絲複雜的神色，心裡嘀咕道：“嘿，你小子這就直接下令了？船長可就在裡頭睡著呢……
罷了，反正命令是你下的，出了事也是你擔著。我老週一個月就領這百十來塊的薪水，操那麼多心憑甚麼啊！”
各位看到這兒或許會疑惑，為何老週會作此想？
這正是問題的關鍵！
在船長並未明確授權處置此類緊急情況的前提下，大副未經請示便擅自下令改變航行狀態，這在嚴格的航海規程中，已屬“越權”行為。
老周作為老資格，敏銳地察覺到了這其中的程式問題，也本能地選擇了規避責任。
按《海船船員值班規則》，船長是船舶最高指揮，哪怕在休息，涉及減速、改航向這類重大操作，也得先請示船長，大副只能負責日常值班和裝置檢查，沒權力擅自更改航速。
可這 “躍進號” 的船員本就是臨時拼湊的：船長老劉以前是跑洋行的船，資歷深卻有點擺架子，總覺得 “年輕人毛躁”。
大副小陳急於證明自己，卻沒吃透 “許可權邊界”；二副老周則抱著 “拿多少錢幹多少活” 的心思，十年沒摸船，早沒了當年的責任心 。
三人間本就擰巴的關係，這下更添了層隔閡。
“一個月百十來塊的薪水，操船長的心，小陳這是圖啥？” 老周心裡嘀咕著，揣著六分儀往甲板觀測臺走。
海風裹著鹹腥味撲在臉上，他剛要爬上梯子，就看見老話務員老李靠在欄杆上，手裡還攥著本皺巴巴的通訊手冊，望著遠處灰濛濛的海平面發呆。
“老哥，看景呢？”老周遞過去一支菸。
老話務員接過煙，嘆了口氣：“唉，有啥好看的，烏濛濛的。心裡堵得慌唄。”
老周划著火柴給兩人點上煙，渾濁的眼珠在煙霧中轉了轉，看似隨意地低聲問：“說的是啊……老哥，咱都是海面上的老人了。想當初……誒……
你現在這崗位，一個月能拿多少？”
“還能多少？按級別來唄，加上出海補助，一個月滿打滿算也就一百二三十塊。”老話務員吐了口菸圈，語氣帶著不滿，“比在岸上是強點，但也攢不下幾個子兒，這趟跑完，都不知道下次任務在哪兒。”
二副老周點了點頭：“是啊，誰知道後面又怎麼稽核，一個不好，就跟前面幾位一樣落得個下船的下場。
本來這趟線算是挺好的線了，隨手帶點東西回去，一倒手，能賺不少……”
“可就按這麼個趨勢，我看也沒人敢搗騰東西了。切！帶東西不應該是我們的福利嘛……”
二副老周的眼睛瞥向老話務員，誰料話務員轉過身：“你說的啥，我沒聽見，還好這就我們兩個老邦子，你這思想……”
“鳥的思想，會藏就行！”
老周聽了，抖了抖菸灰，走到話務員身邊：“我前陣子可聽人說了，小本子那邊的海員，跑一趟遠洋，掙的是美子！換算成咱們的錢，這個數起步！”他伸出兩根手指比了比，“怕是得上千塊！”
話務員原本疲憊的眼睛裡瞬間閃過一道光，他下意識地湊近了些：“多……多少？二副，您這話當真？真有那麼高？”
老周看著對方心動的樣子，心裡那點鬱氣彷彿找到了出口，把六分儀揣進兜裡，就開始添油加醋的說起“小本子海員的好日子”。
呵，得了吧二位！就憑你們現在這水平：一個連新式雷達都玩不轉，一個守著保密室卻連數字電臺開關在哪兒都未必摸得清……
還琢磨著去小本子那兒賺大錢？人家船東要的是能熟練操作全球通聯裝置、懂英文、會看現代海圖導航系統的船員！
你們這套老經驗，擱在自家船上還能憑資歷混一混，出了國門，誰認得？誰敢要你們啊！
呸！
兩人都沒注意到，頭頂厚厚的雲層裡，一個巨大的黑影正緩緩下降，引擎的轟鳴聲越來越近。
那是趕來的 “空警一號”，正衝破雲層，朝著 “躍進號” 的方向靠近。