劉知珉的目光落在那些電視劇的封面上。有古裝的，他束髮佩劍，眉宇間帶著少年俠氣；有現代的，他穿著白大褂或是西裝，眼神深邃。這些角色對她而言有些陌生。
作為同事和女朋友，她熟悉的是舞臺下練習室裡汗流浹背的他，是後臺化妝間裡疲憊卻依舊溫和的他。而螢幕裡那個在別人的故事裡悲歡離合的“演員劉明浩”，對她而言，是熟悉又陌生的另一個維度。
她隨手點開一部他早期參演的校園劇。畫面亮起，是充滿青春氣息的校園場景。年輕的劉明浩穿著乾淨的校服，笑容清爽陽光，帶著未經世事的青澀，在籃球場上奔跑，與女主角甜蜜互動。
劉知珉抱著膝蓋蜷縮在寬大的沙發裡，身上蓋著一條柔軟的毛毯。電視螢幕的光映在她臉上，明明滅滅。她安靜地看著，看著那個還不像如今這般沉穩、帶著幾分少年意氣的劉明浩。
一種奇異的、帶著酸楚的暖流，悄然瀰漫心間。這不再是舞臺上光芒萬丈的隊長，也不是機場和釋出會上那個如同戰神般護著她的男人。這是她不曾深入瞭解過的、作為“演員”的他。看著他為角色付出的努力，看著他青澀卻認真的表演，劉知珉彷彿看到了他成名路上那些不為人知的汗水和堅持。這份認知，沖淡了些許她心中因“暫停”而生的自怨自艾。原來，他走到今天，也並非一帆風順。
當看到劇中一個雨天告別的場景，劉明浩眼眶通紅，雨水混合著淚水滑落，對著女主角離去的背影無聲嘶喊時，劉知珉的心被狠狠揪了一下。
螢幕裡那張寫滿痛苦和絕望的年輕臉龐，與現實中他沉靜堅韌的模樣重疊，讓她胸口發悶。她下意識地按了暫停鍵，畫面定格在他淚水滑落的瞬間。
客廳裡一片寂靜，只有空調低沉的送風聲。巨大的空虛感再次無聲地瀰漫開來。她將臉埋進柔軟的毛毯裡，深深吸了一口氣，上面似乎還殘留著宿舍常用的柔順劑清香，卻驅不散心底那片冰冷的荒蕪。
就在這時，玄關處傳來鑰匙轉動鎖孔的聲音，清脆地打破了室內的死寂。
劉知珉猛地抬起頭，心臟像是被甚麼東西攥緊，瞬間提到了嗓子眼。會是誰？工作人員？還是……
門開了。一個風塵僕僕卻活力四射的身影拖著行李箱擠了進來，嘴裡還哼著不成調的歌。
“Surprise！我回來啦！累死本寶寶了！” 寧藝卓清亮的聲音像一道陽光，瞬間刺破了客廳裡沉重的陰霾。她甩掉腳上的鞋，一邊揉著肩膀一邊往裡走，看到蜷在沙發上的劉知珉，眼睛頓時一亮，“歐尼！你怎麼一個人在家？枝利歐尼和旼炡歐尼呢？咦？歐尼你怎麼……” 寧藝卓的聲音戛然而止，她敏銳地捕捉到了劉知珉臉上未乾的淚痕和那雙帶著巨大空洞和一絲驚惶的眼睛，以及……電視螢幕上那個被定格的、滿臉淚水的劉明浩。
寧藝卓臉上的笑容瞬間凝固，取而代之的是毫不掩飾的心疼和了然。她放下行李箱，快步走到沙發邊，一屁股坐在劉知珉身邊，伸手用力地攬住她的肩膀，動作帶著她一貫的爽利和不容拒絕的溫暖。
“哎喲，我的好歐尼！” 寧藝卓的聲音刻意放得輕鬆活潑，帶著點誇張的東北腔調，“想明浩歐巴想哭啦？嘖嘖嘖，看這梨花帶雨的小模樣！” 她故意用指尖輕輕戳了戳劉知珉的臉頰，試圖驅散那份沉重，“哎呀，男人嘛，出去工作賺錢養家天經地義！你看我，剛跑完行程，累成狗，不也活蹦亂跳地回來了？”
她瞥了一眼電視螢幕，看到那暫停的畫面，眼中閃過一絲瞭然和更深的心疼，但嘴上依舊輕快：“看這個幹嘛？明浩歐巴早期演技很浩，但是這部的劇情很爛。要看也得看他後來那部《終極筆記》，演得才叫一個帶勁！憂鬱男神，迷死個人！”
劉知珉被寧藝卓連珠炮似的話語和親暱的動作弄得有些措手不及，心中的驚惶和冰冷在那份鮮活的熱力面前迅速消融。她看著寧藝卓亮晶晶的、充滿關切的眼睛，鼻尖一酸，卻又被她誇張的語調逗得想笑，表情一時有些滑稽。她張了張嘴，想解釋自己不是在哭劉明浩，卻又不知從何說起。
寧藝卓卻不管那麼多，她用力晃了晃劉知珉的肩膀，眼睛彎成了月牙：“好啦好啦！正好我回來了！歐尼你不是一直想好好學中文嗎？之前忙得腳打後腦勺，現在……嘿嘿，機會來啦！” 她狡黠地眨眨眼，故意忽略了“暫停行程”這個沉重的話題，“本寧藝卓老師親自授課，包教包會！學費嘛……嗯，一頓麻辣火鍋！怎麼樣？夠意思吧？”
她說著，變戲法似的從自己鼓鼓囊囊的揹包裡掏出一個嶄新的、印著可愛熊貓圖案的筆記本和一支筆，啪地一聲拍在茶几上，一副“立刻開課”的架勢。
“來！歐尼，跟我念！” 寧藝卓清了清嗓子，坐直身體，字正腔圓，帶著點播音腔的範兒：“男朋友”
劉知珉看著寧藝卓認真的樣子，看著她手中那個可愛的熊貓筆記本，再看看電視螢幕上那個被定格的、帶著淚水的年輕臉龐，心中那片冰冷沉重的荒蕪之地，彷彿被投入了一顆小小的、卻無比溫暖的種子。
她吸了吸鼻子，努力扯出一個有些生澀卻真實的笑容，看著寧藝卓亮晶晶的眼睛，學著寧藝卓的發音，小心翼翼地、一個字一個字地開口，
“男……朋……友”
她的發音有些笨拙，帶著明顯的韓語口音，在空曠的客廳裡輕輕響起。
“這是甚麼意思？”劉知珉疑惑的問道。
寧藝卓手舞足蹈的教學開始了。
窗外，首爾灰濛濛的天空不知何時透出了一絲微弱的陽光，斜斜地照進客廳，在光潔的地板上投下一道溫暖的光斑。