隔音棉包裹的錄音室裡，空氣都帶著幾分凝滯的專業感。
調音臺的指示燈明明滅滅，耳機線垂在金屬支架上，隨著空調的風輕輕晃悠。
張木戴著封閉式耳機，指尖無意識地摩挲著麥克風的防震架，目光落在眼前的歌詞紙上。
沒有複雜的轉音標註，沒有高低音的起伏提示，只有李星文龍飛鳳舞的一行字：“放輕鬆，把你心裡的勁兒喊出來。”
他深吸一口氣，對著錄音室內的老師點了點頭。
隔壁控制室裡，錄音老師老陳正端著保溫杯，手指懸在錄音鍵上，見他準備就緒，便比了個“開始”的手勢。
下一秒，一道清亮又帶著點少年氣的嗓音，毫無預兆地撞進了整個空間。
“Buddy you are a boy make a big noise——”（夥計 你還是個男孩 總是吵吵嚷嚷）
聲音不算多麼華麗，沒有刻意修飾的技巧，卻像一把剛出鞘的小刀，帶著未經打磨的鋒利，直直戳進人的心坎裡。
張木握著麥克風的手緊了緊，目光裡的拘謹漸漸褪去，跟著旋律的節奏，他不自覺地抬起腳，重重往地板上一跺。
“砰——”
沉悶的聲響透過隔音玻璃傳出去，老陳的眉毛挑了挑，手裡的保溫杯頓在半空。
“Playing in the street gonna be a big man someday——”（在街頭玩耍 總有一天會出人頭地）
張木的聲音揚了起來，帶著點不服輸的勁兒。
他想起李星文跟他說的話，“這首歌不用管發音標不標準，不用糾結高音上不上得去，你就把它當成跟朋友在巷口瞎唱，怎麼痛快怎麼來”。
是啊，痛快就好。
他徹底放開了，肩膀垮下來，身體跟著節奏輕輕晃動。
“You got mud on your face——”（臉上粘著泥巴）
他咧嘴一笑，嗓音裡多了幾分戲謔的活力，腳下又是一重跺，節拍器都顯得多餘了。
“You big disgrace——”
（毫不體面）
尾音落下的瞬間，他抬手拍了下大腿，清脆的拍手聲和跺腳聲交織在一起，形成了最原始也最動人的節奏。
沒錯，這首歌就是李星文為他量身挑選的《We Will Rock You》。
在前世的那個世界裡，這首歌早就火到了“爛大街”的地步——但這三個字，從來都不是貶義詞。
它是刻在幾代人記憶裡的旋律，是小學教室的課桌間，孩子們拍著桌子齊聲吼唱的熱鬧；是運動會的跑道旁，觀眾們跟著節奏跺腳助威的吶喊；是世界盃的看臺上，數萬人揮舞著旗幟，用“砰—砰—啪”的節拍點燃全場的狂歡。
曾經有過一千多位中外明星翻唱過它，搖滾巨星唱得鏗鏘有力，童聲合唱團唱得天真爛漫，街頭藝人抱著吉他彈唱時，連路過的流浪漢都會跟著哼兩句。
它的伴奏簡單到極致，一把吉他，幾聲跺腳，就能撐起整首歌的骨架，可偏偏就是這樣的簡單，才最能戳中人心底最柔軟也最熱血的地方。
此刻的錄音室裡，張木正把這種簡單演繹到了極致。
他忘記了自己是在錄歌，忘記了隔音玻璃外還有人在盯著調音臺，忘記了那些關於“專業唱法”的條條框框。
他只覺得胸腔裡有一團火在燒，每一個音符都像是從靈魂深處蹦出來的，帶著少年人獨有的無畏與豪情。
We will we will rock you
We will we will rock you
“砰——砰——啪！”
跺腳聲越來越響亮，拍手聲越來越整齊，他的聲音也越來越放得開，帶著點沙啞的嘶吼，卻充滿了感染力。
那不是刻意的炫技，只是最純粹的快樂，像是夏日午後在街頭瘋跑的少年，汗流浹背卻笑得開懷。
隔音玻璃的另一邊，老陳手裡的保溫杯早就放在了一旁。他的身體像是不受控制般，跟著那“砰—砰—啪”的節奏，一下一下地跺著腳，腳尖點地的頻率越來越快，連帶著肩膀都跟著晃動。
旁邊的助理小周原本正低頭整理檔案，聽到這節奏，手指跟著在桌面上敲了起來，敲著敲著，乾脆放下檔案，跟著跺腳拍手。還有負責收音的實習生，戴著耳機，腦袋一點一點的，嘴角的笑容根本藏不住。
沒有人指揮，沒有人刻意組織，可整個控制室裡，都回蕩著整齊劃一的跺腳聲和拍手聲。
地板彷彿都在微微震動，空氣裡的凝滯感被徹底衝散，取而代之的是一種難以言喻的興奮與暢快。
他們甚至不知道自己為甚麼會這樣，只覺得那旋律像是有魔力，勾著人的四肢百骸，讓人忍不住想要跟著動起來，想要跟著吼上兩句。
不知過了多久，最後一個音符落下。
張木握著麥克風，胸膛劇烈起伏著，氣喘吁吁，額頭上滲出了細密的汗珠。但他的眼睛亮得驚人，嘴角咧著一個大大的笑容，那笑容裡滿是酣暢淋漓的興奮，像是打了一場勝仗的少年將軍。
他摘下耳機，推開錄音室的門走出去。
門剛開啟，老陳就快步迎了上來，臉上帶著毫不掩飾的讚歎，一把抓住了他的胳膊：“張木先生！這首歌到底是哪位老師創作的？簡直太棒了！你不知道，剛才聽著那個節奏，我這身體根本忍不住，跟著跺腳拍手，現在腿還有點麻呢！”
旁邊的工作人員和他的經紀人曹亮也紛紛點頭附和，七嘴八舌地說著“太有感染力了”“聽著就想跟著唱”。
張木聽著這些誇讚，心裡暖洋洋的。
他想起李星文把這首歌交給自己時的樣子，想起那句“把歡樂帶給聽眾就好”的叮囑，忍不住笑了起來，眼角眉梢都帶著得意的神采。
他對著錄音老師揚了揚下巴，語氣裡帶著點小小的驕傲：“這位老師啊，確實是個很厲害的人！”