小趙站在縣委大院門口，看見丁義珍拎著個帆布包走出來，拉鍊都沒拉嚴，露出半截軍大衣的領子。
“丁縣長，您這是……”
“去柳樹溝。”丁義珍頭也沒回，徑直上了那輛舊得掉漆的桑塔納，“把帳篷帶上。”
車開到村口時天剛矇矇亮。那棵老槐樹歪著半截身子，樹皮被剝了一圈，紅漆寫的“別動”兩個字在晨光裡像乾透的血。
丁義珍把帳篷支在樹底下，正對村道。他沒喊人，也沒敲鑼打鼓，就蹲在地上生火煮粥。鍋是借的，米是自己帶的，鹽巴還是小趙從辦公室順來的。
有戶人家窗簾動了動，又合上了。
他吃完一碗，把鍋刷了，拎起扁擔去井邊打水。獨居的王老漢家門檻高，他一趟一趟地挑，水桶晃得褲腳全溼了。到了晌午，他又去村後撿柴火，回來時順手把路邊的枯枝掃成一堆。
沒人說話，也沒人出來謝。
第二天一早，他照樣煮粥。這回多加了把小米，鍋蓋一掀，香氣飄出去老遠。
王老漢拄著拐出來了，站在三米外看著。
“喝一碗？”丁義珍盛了一碗遞過去。
老頭不接，只說：“你要是三天後還在這，我帶頭捐。”
“行。”丁義珍把粥放在石墩上，“我住到路修好為止。”
第三天，風大了。帳篷被吹得呼啦響，丁義珍拿石頭壓住四角，又用鐵絲綁在樹樁上。
中午時分，幾個孩子蹲在遠處看熱鬧，其中一個突然跑過來，往他鍋裡扔了把野菜。
“我媽說，這個燉湯香。”
丁義珍笑了：“那你回去告訴她，明天我燉湯，多放姜。”
下午，村委辦公室的門開了條縫。會計探出頭：“丁縣長，有幾個村民想見您，但不敢來這兒。”
“那就去他們家門口。”丁義珍脫了外套，“走。”
七戶人家，他挨個坐門檻上聊。有人問：“這次監督委員會真能管事？”他當場掏出手機，撥通縣質檢站副站長電話。
“我是丁義珍。上個月，金峰建材運了五千噸水泥，去向是哪兒？你說臨時儲備庫？那地方早拆了，賬上怎麼還有入庫記錄？”
對方支吾半天，說查一查。
“好，我等你查。”丁義珍掛了電話，當著村民的面把通話錄音放了一遍，“這賬我不光要查，還要貼出來。誰參與監督，誰就能隨時調記錄。”
有個戴眼鏡的年輕人一直沒說話，臨走時忽然問：“我能報名當監督委員嗎？我學財務的，在城裡幹了三年，剛回來。”
“當然能。”丁義珍遞過登記表，“你叫甚麼名字？”
“李志剛。”
“好名字。”他拍了拍肩膀，“明天來村委報到。”
訊息傳得比風快。第四天早上，丁義珍剛收起帳篷，就有十幾個村民圍上來登記捐款。
低保戶不捐，五保戶免捐，中等戶認個百八十塊，富裕戶直接掏出五百。
“我不是圖表揚。”一箇中年漢子把錢拍在桌上，“我是信你這人真幹。”
可錢有了，施工隊還是沒影。財政局的擔保函遲遲批不下來，王副局長見了他只說一句話：“程式沒走完，誰也不敢簽字。”
丁義珍坐在辦公室抽了半包煙，忽然想起甚麼，翻出通訊錄，找到一個存了多年沒打過的號碼。
甫光。
電話響了兩聲就接了。
"小丁丁？”那邊聲音爽朗，“幾年沒動靜，一來就是大事？”
“不是大事，是急事。”丁義珍直說，“金山的路，得馬上修。施工隊跑了，財政卡著錢，老百姓等不起。”
甫光沉默兩秒：“你爸知道嗎？”
“他知道我幹啥，但從不問。”
“好。”甫光笑了，“我旗下有個工程隊，本來在北邊幹活，調過來得兩天。材料、人工我先墊著，修三公里，你看著還。”
“怎麼還？”
“你縣政府給我開個條，以後縣裡農產品運輸，優先走我物流線，運費打七折，算不算數？”
“算。”丁義珍說，“我給你寫協議。”
“不用寫那麼正式。”甫光聲音低了些，“你爸當年在香江，為咱們運了多少禁運貨？我這條命都是他救的。現在你有難，我躲甚麼？”
電話掛了不到四十八小時，一輛掛著“晨光物流”標牌的工程車就開進了柳樹溝。車斗裡全是鋼筋水泥，司機跳下來，遞上一張名片。
背面寫著一行字：“老闆說，路通了，海鮮運得快，他請丁縣長吃頓飯。”
丁義珍把名片收進兜裡，當天下午就在村口召開了開工動員會。
人不多，三十來個。有老有少，有男有女。他沒念稿，就站在土坡上說：“這路不是我修的，是咱們一起修的。我不敢說三年不壞，但敢說每一剷土都經得起查。誰想看看材料單子，現在就能去庫房翻；誰想監督付款，明天就能進小組。我不怕你們盯著，就怕你們不說話。”
沒人鼓掌。
他彎腰拿起鐵鍬，挽起褲腿，走到主路起點，用力剷下第一鍬土。
小趙愣了半秒，趕緊跟上。接著是李志剛，然後是村會計，再後來，王老漢拄著拐一步步挪過來，把一把舊鋤頭插進翻鬆的土裡。
“我家兩個兒子，”他聲音不大，“明天就回來。”
人群裡有個七八歲的小孩，蹲在地上用樹枝畫線。他畫完一條直道，抬頭對旁邊孩子說：“等路修好了，我要去縣裡上學。”
旁邊孩子問：“為啥非得去縣裡？”
“老師說，縣裡有電腦。”
風從山口吹進來，捲起一縷塵土。丁義珍抹了把臉，看見遠處山坡上有個人影站著，一動不動看了很久才轉身離開。
他沒追，也沒喊。只是把鐵鍬往土裡又深插了一寸。
施工隊正式進場那天，丁義珍帶著監督小組清點了第一批材料。水泥標號、鋼筋規格、砂石含泥量，一項項核對。質檢站副站長來了，臉色發白，支支吾吾說流程還沒走完。
“流程可以慢慢走。”丁義珍把檢測報告拍在他手裡，“但貨，今天必須卸。”
副站長想走，被李志剛攔住：“您等等，簽字才能放行。”
“我……我沒許可權。”
“那你打個電話。”李志剛把筆遞過去，“打給能籤的人。”
中午，第一段路基開始夯實。壓路機轟隆著來回碾壓，塵土飛揚。幾個村民自發提來茶水，擺在路邊。
丁義珍正低頭看圖紙，王老漢走過來，塞給他一個鋁飯盒。
“糙米飯，臘肉炒蒜苗。”老頭說，“不夠再回家拿。”
他開啟飯盒，熱氣撲上臉。剛扒一口，小趙跑過來：“丁縣長，財政局來電話了！”
“說啥？”
“王副局長說……擔保函的批覆下午能下來。”
丁義珍點點頭，沒說話，繼續吃飯。
飯吃到一半，他忽然抬頭，看見村口那輛桑塔納旁站著個人，手裡拎著個黑色公文包。
是易學習。
他走過去，易學習沒開口，只把一份檔案遞給他。
紅頭，帶章，標題是《關於金山主幹道工程資金應急撥付的批覆》。
“常委會補議透過了。”易學習說，“錢，明天到賬。”
丁義珍接過檔案，手指在公章上摩挲了一下。
“書記，您怎麼來了？”
“我路過。”易學習看了眼工地，“順便看看，這路到底能不能修。”
“能修。”丁義珍說，“已經修了。”
易學習沒再說話，轉身上了車。車開出去五十米，他又搖下車窗。
“鍾書記昨晚又打電話來了。”他頓了頓，“說讓你別太拼了。”
丁義珍站在原地，風吹得檔案邊嘩嘩響。
他把檔案摺好，放進帆布包最裡層，然後走回工地，接過李志剛手裡的水平儀。
測量桿剛支穩，遠處傳來一陣引擎聲。三輛掛著“晨光”標誌的重型卡車緩緩駛入村道，車斗高高翹起，滿載著瀝青混合料。
第一輛車停穩，司機跳下來，衝他敬了個禮。
丁義珍回了個禮，彎腰擰開水平儀的旋鈕。
氣泡緩緩移動，最終停在正中央。