鑰匙在鎖孔裡倉促地擰轉，發出金屬刮擦的刺耳噪音。

一陣急促的“咔嗒”連響後，門被猛地向內撞開，撞在牆上又彈了回來。

行李箱滾輪卡了一下門檻，隨即被一股力道蠻橫地拖進了房間，箱體在地磚上劃出短促尖銳的軌跡，隨後沉重地砸向地板，發出一聲“哐當”悶響。

“欸！箱子！”

門板被猛在身後發出一聲悶響，被狠狠摜上，林惜看著倒在地上，裡面東西七零八落撒了一地的行李箱，低呼了一聲，正要彎腰去扶，手腕卻被人從身後攥住了。

“欸——”林惜的驚呼聲被撞碎在驟然閉合的門板上，戛然而止。

玄關昏黃的壁燈在門板撞擊的震動中微微搖晃，將兩人糾纏的身影投在牆上，像一幅晃動的剪影畫。

“等……唔——”

林惜的驚呼剛溢位唇瓣，就被宋觀文滾燙的唇舌堵了回去。

她下意識仰頭，後腦勺撞向門板，鈍痛卻沒有如預料一般傳來，而是陷入了一片柔軟。

宋觀文托住她的後腦，微微用力，手指陷進她烏黑的髮絲的同時，垂首吻了上去，曖昧的水聲混合著兩人交錯的喘息，在狹小的玄關裡格外清晰。

宋觀文的氣息帶著初春的涼意，卻又裹著壓抑了一路的灼熱，林惜能聞到他身上淡淡的茉莉香水味，嗯……好像是她放在梳妝檯上那瓶。

口中的掠奪者入侵得越發深入，林惜渾身發軟，只能任由他帶著薄繭的拇指撫過自己耳後敏感的肌膚，不由自主地繃緊了腳尖。

結婚多年，宋觀文早已將林惜的身體探索得比自己的掌紋還要熟悉。

每一次纏綿都像精心編排的交響樂，從序曲到高潮都恰到好處，可唯獨在接吻這件事上，他固執地保留著新婚時的儀式感。

林惜至今記得他們第一次接吻時，宋觀文緊張到把她的下唇磕出血珠的樣子。

那時他手忙腳亂地道歉，卻在她笑出聲時又忍不住湊上來，像知青院裡那隻笨笨的大黃，後來他漸漸熟練，卻總愛在情動時捧著她的臉慢慢廝磨，彷彿在品嚐甚麼稀世珍饈。

只有在極少數失控的時刻，比如她穿著新買的真絲睡裙故意蹭他膝蓋，或是出差歸來時在玄關就纏上來，宋觀文才會眼尾發紅，露出些許兇相。

但即便如此，他也會在情熱之際突然剎車，轉而用那種彷彿隔靴搔癢一般的溫柔攻勢，一寸寸瓦解她的防線。

林惜曾打趣他這是某種奇怪的執念，宋觀文卻只是笑著用鼻尖蹭她的耳垂，而後將她的聲音全部吞下。

可今天的宋觀文卻像變了個人似的。他的吻來得又急又兇，帶著不容抗拒的力道，林惜甚至能清晰地感受到這個吻在她唇上留下的每一道痕跡。

先是微微的刺痛，像是被甚麼灼熱的東西燙了一下，繼而轉為酥麻，最後化作一片火辣辣的癢意，從唇上一直蔓延到心底。

絲絲縷縷的血腥氣在唇齒間蔓延開來，頭腦發暈的林惜分不清那是來自自己的，還是來自宋觀文的，下意識地想要後退。

可她才微微動了動舌尖，便被察覺到她意圖的宋觀文扣住後腦勺，更深地壓向了他。

交纏的水聲在安靜的玄關裡格外清晰，兩人的呼吸交織在一起，灼熱得幾乎要將彼此融化。

“唔！鞋……”趁著換氣的間隙，林惜有些艱難地偏開頭，發燙的臉頰擦過宋觀文不知何時染了細汗的下巴，“哈……鞋還沒脫……”

“嗯……等會兒我拖。”宋觀文捧著林惜的臉，與她額頭相抵，低低應了一句，便再度含住了她的唇。

眼前再度暗了下來，四肢發軟的林惜也沒有精力再分出心神，去分辨他說的是替她“脫鞋”，還是等會兒“拖地”，順從地閉上了眼睛，將自己完全跌進了宋觀文的懷抱。

腳步在糾纏中凌亂後退，鞋跟絆過散落的行李箱拉桿，宋觀文一手託著林惜的後頸，與她唇齒糾纏，一手扶著她的腰，帶著人繞過玄關屏風，跌跌撞撞地往客廳而去。