鳴蟬躲在濃密樹蔭裡，發出聲聲震顫，風聲穿過交纏枝葉間，驚起樹影婆娑，水流輕拍著石岸，與遠處人群模糊的談笑聲交織成朦朧的背景。
蟬聲，風聲，水聲，以及遠處人們的說話聲，在這一刻，忽然都變得無比遙遠。
林惜站在斑駁的樹影裡，手捧著梔子花，指尖因緊張而過度用力，被粗糲的花枝硌得有些發疼。
她怔怔地望著眼前垂眼注視著自己的宋觀文，像是被他這突然轉變的話題驚得一時回不了神。
直到一片被風吹落的樹葉打著旋兒從兩人間落下，她才終於從自己如鼓的心跳聲中，找回了自己的聲音。
“表，表哥，你說甚麼？”
宋觀文靜靜站在林惜面前，神色平靜，呼吸如常，似乎與平時那副冷淡的模樣並沒有甚麼不同，只有那攥著帕子越收越緊的手指洩露了他此刻緊張的心情。
對林惜來說不過片刻的猶豫，對他而言卻漫長得像過了幾個春秋，直到林惜有些遲疑的聲音響起，渾身緊繃的他才如蒙大赦一般，狠狠鬆了口氣。
“我說，我喜歡你，如果你不討厭我的話，能不能，也試著喜歡我。”
宋觀文垂眸，近乎虔誠地凝望著林惜的臉，兩人貼得有些近，近得他都能聞見林惜身上傳來的淡淡清香，混著馥郁的梔子香氣，令他有些頭腦發暈。
“保爾能聞得到她秀髮的清香……”
宋觀文的腦子裡忽然沒來由地閃過那本，被他翻得起了毛邊的《鋼鐵是怎樣煉成的》裡的句子。
對於整日在田地裡耗著，折騰得一身的臭汗的一眾知青來說，從前的宋觀文實在很難對這句話產生共鳴。
可此時此刻，看著眼前手捧花枝，雙頰緋紅的林惜，聞著縈繞在鼻尖的淺淡香氣，這句話就彷彿在他腦子裡紮了根一樣，怎麼都揮之不去。
“我……我……”
看著眼前一臉認真的宋觀文，林惜終於確定自己不是幻聽了，頓時睫毛一顫，從頭到腳紅了個徹底。
“我知道這對你來說有些突然，我本來也以為自己可能會在很久過後才會說出口。”
宋觀文往後仰了仰頭，強迫自己從那股讓他忍不住想要沉湎其中的香味中暫時抽離出來，神情鄭重地向林惜剖白自己的心意。
“甚至還自私地想過，一直陪在你的身邊，潛移默化地讓你習慣我的存在，直到你再也離不開我。”
“可是就在剛剛，我從外面進來，聽見有人跳水了，而且遠遠看著，那人還是個和你穿得一樣的年輕姑娘，我以為……那就是你。”
說到這裡，宋觀文似是回想起了剛剛的場景，聲音變得有些艱澀，臉色也有些微微發白，喉結滾動了片刻，這才又繼續道。
“你知道，我那一刻在想甚麼嗎？”
“想……甚麼？”林惜攥緊了手裡的花枝，忍不住開口問道。
“我甚麼都沒想。”注意到了林惜的小動作，宋觀文伸出手，輕輕搭在了她的手背上，感受到林惜驟然緊繃的身子，不由得將聲音放柔了些。
“別怕，把花給我吧，別把手弄疼了。”
林惜這才反應過來，猛地鬆開了一直緊握著的掌心，攤開手一看，果然發現從掌心到指尖被硌出了好幾道血紅的印子，現下有些火辣辣的疼。
宋觀文見狀，微微抿了抿唇，一手接過花枝，一手試探性地握住了林惜的手腕，見她只是輕輕縮了一下，沒有激烈的抗拒後，眼中閃過一抹淺淡的笑意，牽著她的手，將人又帶回了長椅。
“我當時甚麼都沒想，反應過來的時候，發現自己已經在水裡了。”
“等被湖水一泡，我才終於清醒過來，腦子裡就只有一個想法，你一定不能有事。”
聽到這裡，林惜頓時心裡一緊，下意識蜷了蜷指尖，抬頭看向宋觀文，終於明白過來他這一身狼狽是怎麼來的了，不由得張了張嘴，想要開口說些甚麼。
可似乎是察覺到了她的情緒，宋觀文只是輕笑著搖了搖頭，柔聲說了句，“我沒事。”說完又補充了一句，“那姑娘也沒事，已經送去醫院了。”
說著便拉著林惜在長椅坐下，一邊語氣平靜地敘述著幾乎要了他半條命的救人過程，一邊從一旁的網兜裡取出了一張乾淨的帕子。
他動作輕柔地替她擦乾淨了手心的細汗以及被花枝蹭上的灰塵，就連被樹皮汁液染成綠褐色的指甲縫都沒有放過。
林惜的目光落到那張手帕上，眼裡閃過一抹驚訝，正欲開口，宋觀文卻已經又從那網兜裡取出了一個精美的鐵皮盒子——一盒印著摩登女郎的“麗絲”牌雪花膏。
馥郁的茉莉花香氣在盒子開啟那一瞬間，鑽入了林惜的鼻腔，她一雙眸子驀地睜大，在宋觀文剜了一坨細膩的膏體就要往她手心抹的前一刻，有些著急地按住了他的手。
“這個太貴了，你自己留……”
“我知道你給大隊長送禮的事了。”宋觀文反手握住她的手腕，只輕描淡寫一句，便將林惜的話堵在了喉嚨裡。
“我，我沒有……”她張了張口，有些無力地想要否認，但宋觀文卻只是繼續自顧自的開口道。
“一罐麥乳精，兩條煙，一包紅糖，給我換了個不用風吹日曬的活。”
細膩的膏體在掌心化開，宋觀文垂著眸子，叫人看不清他眼裡的情緒，但語氣裡那顯而易見的沉悶鼻音，讓林惜幾乎都懷疑開始他是不是哭了。
“第一次見你這麼不會做生意的人，那麥乳精是我給你買來補身子的，你一口沒吃全送人了，還有煙和糖那樣稀罕的玩意，就為了給我換個放牛的活？”
宋觀文只覺自己的眼眶酸澀得厲害，他眨了眨眼，有些狼狽地將眼眶裡即將翻湧的溼意壓下，腦子裡卻不由得回想起前些日子，自己和趙有德的談話。
“隊長，我想問你點兒事？”
黃昏落日，牛鈴聲聲，宋觀文趕著幾頭步履緩慢的黃牛，追上了前方不緊不慢往家裡走的趙有德。