緋櫻把手從粉色碗上收回來。
整頓早餐吃得心不在焉。
粥喝了大半，小菜動了兩筷子，剩下的全涼了。
沙妍在對面吃得很香，偶爾抬頭看緋櫻一眼，又低下去，沒多問。
碗筷收拾的聲音從廚房傳來。
緋櫻已經站起來了，沿著走廊往臥室的方向走。
腳步踩在木地板上，一下一下的，很規律。
推開臥室的門。
陽光從半敞的窗戶裡斜進來，落在地板上一塊暖黃色的光斑。
床鋪已經被沙妍收拾過了，被子疊得整整齊齊。
緋櫻走到衣櫃前面。
手搭上櫃門的把手，往兩邊一拉。
衣櫃開啟的瞬間，一股淡淡的、混合著不同布料氣息的味道撲了出來。
櫻吹雪操控著緋櫻站在衣櫃前，視線掃過去。
左半邊掛著的是作戰服。
黑色的、深紅色的、暗灰色的，材質偏硬，剪裁利落，一看就是為了打架設計的。
最裡面還有兩件帶護甲片的重灌款，肩部和肘部加了金屬扣。
右半邊是便裝。
問題出在右半邊。
緋櫻的手懸在半空中，沒有伸出去。
右半邊的衣架上，掛著兩排明顯不同風格的衣服。
靠外面的一排是深色系……
黑、暗紅、墨綠，版型偏修身，領口收得緊，袖子長到手腕。
這是緋櫻的風格。
靠裡面的一排。
粉色，白色，淺櫻色。
裙襬長的、短的、帶蕾絲邊的、綴著小花的。面料輕軟，掛在衣架上垂墜著，隨著櫃門開啟帶進來的氣流輕輕晃了一下。
緋櫻的手伸了進去。
指尖捏住了一件粉白相間的連衣裙，從衣架上取了下來。
裙子在手裡展開。
第一眼就不對。
肩寬差不多，但胸圍的位置明顯寬了一圈。
腰線的收束點也偏高，整體的版型是為一個比緋櫻更豐滿的身材設計的。
緋櫻把裙子舉到自己身前比了一下。
大了。
不是大很多，但那個差距肉眼可見。
她把裙子放下來，又從裡面抽了一件白色的襯衫裙。同樣的問題。
胸圍寬了，下襬的長度也偏長……
穿這件裙子的人，身高應該比緋櫻高出兩三公分。
第三件。
第四件。
每一件粉色系、白色系的衣服，尺碼都跟緋櫻對不上。
櫻吹雪站在衣櫃前面，手裡攥著那件粉白連衣裙，整個人頓住了。
花雨站在旁邊，沒出聲。
緋櫻把那件裙子套到了自己身上。
布料貼上來的瞬間，那種不對勁的感覺更強烈了。
肩膀的位置剛好，但往下走，面料空了一塊，又不是完全空……是那種“差一點就合適”的微妙緊緻感。
不是自己的尺碼。
但穿上之後，緋櫻低頭看了一眼鏡子裡的自己。
好看。
這件裙子的設計、顏色、剪裁，每一個細節都踩在她的審美上。
是她會喜歡的東西。
但不是她會穿的東西。
這兩件事之間的矛盾，清清楚楚地擺在那裡。
緋櫻把裙子從身上扯了下來，重新掛回衣架。
“這不是我的衣服。”
嗓子壓得很低，幾乎是從牙縫裡擠出來的。
“絕對不是。”
手指在那排粉色的衣物上划過去，一件一件地撥開。
每一件都帶著同樣的特徵。
尺碼偏大，風格偏軟，顏色偏暖。
跟洗漱間裡那個粉色杯子，跟餐桌上那碗沒人動的粥，跟那張空著的椅子，全部指向同一個方向。
有人。
有一個人，住在這裡。跟她住在同一間屋子裡，用同一個衣櫃，吃同一張桌上的飯。
但這個人是誰？
腦子裡一片空白。
緋櫻站在衣櫃前面，盯著那排粉色的裙子看了很久。
最後伸手從左半邊抽了一件黑色的長款大衣出來，套在身上，釦子一顆一顆地繫好。
轉身出了臥室。
走廊裡沙妍正端著抹布擦窗臺，看到緋櫻出來，笑著打了個招呼。
“師傅，今天穿得好帥！”
緋櫻沒接話。
徑直往前走，推開了城主府的大門。
城主辦公室在行政樓的二層。
緋櫻坐在桌前，面前攤著一摞檔案。
人口登記表、物資調配單、城防巡邏排班……
每一份都需要她過目簽字。
筆拿起來了。
落不下去。
腦子裡全是那排粉色的裙子。
那個比自己大一圈的胸圍。
那種“喜歡但不會穿”的矛盾感。
筆尖在紙面上懸了十幾秒，一個字沒寫。
緋櫻把筆擱下了。
站起來。
推開辦公室的門，下了樓，出了行政樓的大門。
陽光落在櫻桃城的街道上。
系統面板彈了一條任務。
【支線任務：散心】
【任務目標：在櫻桃城內自由探索。】
櫻吹雪看了一眼任務面板，手指劃拉了一下。
“行吧，逛街就逛街。”
花雨跟在旁邊，掃了一圈四周的街景。
櫻桃城的主街比之前寬了不少。
兩側的建築從最初的木板棚屋升級成了磚石結構，有些門面還掛上了招牌。
鐵匠鋪的爐火從敞開的窗戶裡透出來，錘擊聲一下一下的。
隔壁是一間雜貨鋪，門口擺著幾筐乾糧和水壺。
再往前走，有人在路邊支了個攤子賣烤肉，油脂滴在炭火上滋滋響。
廢土之上，這座城硬是活出了一股煙火氣。
城牆外面是灰敗的荒原，風沙和災惡。
城牆裡面是叫賣聲、孩子跑過去的腳步聲、鐵匠敲打的節奏。
兩個世界。
一牆之隔。
櫻吹雪沿著主街往東走，路過了集市、訓練場、居民區。
花雨偶爾指一下某個建築，說兩句。
“這個訓練場的規模比之前大了一倍。”
“嗯。”
“那邊新開了個診所，之前沒有的。”
“嗯。”
彈幕冒了幾條。
“櫻桃城建設得還挺像樣的。”
“廢土種田流是吧，我喜歡。”
“但是這段日常到底要幹嘛啊，不會真就純逛街吧？”
逛了大概五分鐘。
緋櫻的腳步停了。
櫻吹雪的操控權消失了。手指懸在半空中，按不下去。
靈魂體狀態。又被抽出去了。
過場動畫接管了畫面。
緋櫻站在一間店鋪門前。
店面不大，木質的門框，門板半敞著。
招牌掛在上方，寫著幾個字——“櫻桃遊戲屋”。
透過半開的門縫能看到裡面的陳設。
幾張桌子，桌上擺著棋盤、骰子、還有一些看不太清的小玩意兒。
牆上釘著幾塊木板，上面畫著規則說明。
緋櫻推門走了進去。
門軸發出一聲輕響。
沙妍蹲在角落裡，手裡攥著一塊抹布，正在擦桌腿。
聽到門響，金色的腦袋轉過來。
看到是緋櫻，愣了一下。
“師傅？”
沙妍站起來，拍了拍膝蓋上的灰。
“您怎麼這個點就過來了？不是還沒到下班時間嗎？”
緋櫻站在門口，掃了一圈店內的陳設。
“有甚麼問題嗎？”
“沒有沒有！”
沙妍連忙擺手，把抹布往圍裙上一搭。
“這本來就是師傅您開的店嘛，您想甚麼時候來都行，想玩甚麼遊戲都隨您挑。”
緋櫻沒動。
站在原地，盯著牆上那塊寫著規則的木板看了幾秒。
然後開口了。
“小妍。”
“嗯？”
“你不覺得奇怪嗎？”
沙妍歪了歪頭，金色的長髮從肩膀上滑下來。
“甚麼奇怪？”
緋櫻的手從身側抬起來，朝店內的空間劃了一圈。
“我為甚麼要開這種店？”
沙妍眨了眨眼。
“……啊？”
“我不喜歡打遊戲。”
緋櫻的話說得很慢，每一個字都帶著確認的意味。
“或者說，我不是那種會專門為了玩遊戲去建一間店的人。這不是我的風格。”
沙妍站在那裡，手裡的抹布擰了一下。
“可是師傅……這店一直都在啊。從我來的時候就有了。”
“我知道它一直都在。”
緋櫻往前走了兩步，手指落在最近的一張桌面上，指腹蹭過木紋。
“但開這間店的人，不是我一個。”
沙妍的動作停了。
“師傅，您在說甚麼……”
緋櫻沒看她。視線落在桌上那副棋盤上，棋子分兩色……紅色和粉色。
沉默了三秒。
“小妍，你想想。”
緋櫻轉過身，面對著沙妍。
“衛生間裡有三套洗漱用品。餐桌上每天擺三副碗筷。我的衣櫃裡有一整排不是我尺碼的裙子。現在這間店……我一個不愛玩遊戲的人，開了一間遊戲店。”
一樣一樣地數出來。
每數一樣，沙妍的臉上就多一分茫然。
“有沒有一種可能。”
緋櫻的手從桌面上收回來，垂在身側。
“除了我和你之外，還有一個人。”
沙妍張了張嘴。
“我跟她一起開了這間店。甚至……一起建了整座櫻桃城。”
店裡安靜了下來。
外面街道上的叫賣聲遠遠地傳進來，襯得這間小店裡的沉默更加明顯。
“只是因為某種原因，我們忘了她。”
緋櫻的手抬起來，指尖點了點自己的太陽穴。
“但她存在過的痕跡，到處都是。”
沙妍站在原地，攥著抹布的手鬆了又緊。
金色的眼裡映著緋櫻的身影，裡面翻湧著的東西很複雜……
困惑、動搖、還有一絲極淡的、連她自己都沒察覺到的認同。
嘴唇動了一下。
沒說出話來。
緋櫻盯著她。
等著。
沙妍的視線從緋櫻臉上移開，落在桌上那副紅粉雙色的棋盤上。
紅色，粉色。
兩個人的棋。
她的手指鬆開了抹布。
布料落在桌面上，發出一聲輕響。
“師傅……”
沙妍抬起頭。
金色的瞳孔裡，有甚麼東西正在鬆動。
“那個人……長甚麼樣？”
緋櫻的手從太陽穴上放下來。
嘴張開了。
又合上。
想不起來。
甚麼都想不起來。
只有一個顏色，從腦子最深處浮上來，模模糊糊的，抓不住形狀，但那個顏色很確定。
粉色。
緋櫻站在那間小小的遊戲店裡，盯著桌上那枚粉色的棋子。
手伸了出去。
指尖碰到棋子表面的瞬間……
一陣刺痛從太陽穴炸開。
緋櫻的身體猛地晃了一下。
畫面閃白。
極短的、不到零點一秒的閃白裡，有一個輪廓。
粉色的長髮。
半眯的眼。
嘴角掛著的弧度。
然後白光消失了。
甚麼都沒了。
緋櫻的手還搭在那枚棋子上，指尖在發抖。
那陣刺痛來得快，去得也快。
緋櫻的手從棋子上彈開，整個人往後踉蹌了半步。
太陽穴突突地跳著，一股尖銳的酸脹從顱骨深處往外鑽。
粉色的長髮。
那個輪廓……
緋櫻猛地搖了搖頭。
畫面碎了。
剛才那零點幾秒裡閃過的東西，連形狀都沒留下，只剩一團模糊的粉色殘影掛在視網膜上，越想抓越淡。
“想不起來了……”
嗓子發乾。
手指還在抖。
但緋櫻沒有再去碰那枚棋子。
她站在原地，兩隻手垂在身側，盯著桌面上那副紅粉雙色的棋盤。
腦子裡翻湧著的不是困惑了。
是確信。
“有人。”
緋櫻的聲音壓得很低，每一個字都咬得很重。
“一定有一個人。”
沙妍站在三步開外，攥著圍裙的角，金色的瞳裡寫滿了擔憂。
師傅的狀態不對。
從今天早上開始就不對。
那種執拗的、幾乎偏執的篤定，不是一個“太累了產生幻覺”能解釋的。
“我忘掉了她。”
緋櫻抬起頭。那雙眼裡沒有迷茫了。
“不管是甚麼原因，不管是怎麼忘的。她確實存在過。就在這裡。跟我一起。”
彈幕在這個節點冒了出來。
“舊日緋櫻的直覺太恐怖了……才半天就鎖定到這種程度？”
“要是換成憨憨緋櫻，估計粉色杯子能在衛生間擺三年都不會多想一下。”
“不是，舊日緋櫻這個版本是不是超模了？人家權柄級別的遺忘詛咒啊，她靠邏輯推理就快破了？”
“嚴格來說也沒破，她只是確定了有這個人，但完全想不起來那個人是誰。”
“夠了夠了，光是這個速度就已經很離譜了。黃昏棺材板都壓不住。”
“如果這都不是真愛……”
沙妍看著緋櫻那副咬死了不鬆口的樣子，手裡的圍裙角鬆了。
往前走了兩步。
“師傅。”
沙妍的聲音放得很輕，帶著一點小心翼翼。
“您先別急。”
緋櫻抬眼看她。
“咱們慢慢來，好不好？”
沙妍的手抬起來，猶豫了一下，還是搭在了緋櫻的手臂上。
觸感溫熱的，帶著安撫的意味。
“就……就像您說的那樣。要是她真的存在過，那痕跡不會消失的對吧？”
停了一拍。
“但是師傅，為甚麼會忘掉她呢？”
沙妍歪著頭，金色的長髮從肩膀上滑下去。這個問題不是在質疑緋櫻，是真的在想。
“如果是一個那麼重要的人……到底發生了甚麼事，才會讓我們倆一起忘了？”
緋櫻的手從身側抬起來，揉了揉太陽穴。
“我也不清楚。”
聲音悶悶的。
“但一定是因為甚麼原因……某種我們現在無法理解的原因，才讓我們把她從腦子裡丟掉的。”
手從太陽穴上放下來。
“不是自願的。”
這句話說得很篤定。
沙妍盯著緋櫻看了好幾秒。
那雙金色的瞳裡翻著複雜的東西。
一半是信，一半是拿不準。
師傅說甚麼她向來都信，但這件事實在太離譜了。
憑空消失一個人？
連記憶都抹乾淨？
這種事情……
算了。
沙妍吐了口氣。手從緋櫻手臂上收回來，拍了拍自己的臉頰。
“好了好了，師傅。”
語氣轉了個彎，帶上了一點無奈。
“您最近一定是太累了。城裡大大小小的事全壓在您一個人身上，腦子繃太緊了容易出問題的。”
緋櫻的眉頭動了一下。
“我沒有——”
“先不想這個了！”沙妍打斷她，轉身朝店鋪角落的方向小跑過去。“既然來都來了，咱們玩會兒遊戲散散心吧！您多久沒碰這些東西了？”
緋櫻站在原地，嘴張了一下，話被堵了回去。
沙妍已經蹲在角落裡鼓搗那臺遊戲主機了。幾下操作之後，牆面上的投影屏亮了起來。
畫面裡彈出一個色彩鮮豔的介面。兩個圓滾滾的小人站在畫面正中央，一紅一粉，頭頂各頂著一顆星星，底下用卡通字型寫著。
“雙人大冒險！”
緋櫻盯著那個畫面。
兩個小人。
一紅一粉。
又是紅色和粉色。
沙妍從地上站起來，拍了拍膝蓋，轉過身。笑得一臉燦爛。
“來吧師傅！好久沒玩了！”
緋櫻沒動。
“小妍。”
“嗯？”
“這是雙人遊戲。”
沙妍眨了眨眼。“對呀。”
緋櫻的手指朝螢幕上那兩個小人指了一下。
“你不玩的話，你覺得我一個人玩？”
沙妍的笑容僵了一瞬。然後很快又恢復了，擺了擺手。
“我不玩呀。師傅您一個人操作兩個角色不就行了嘛，左手一個右手一個，您手速那麼快肯定沒問題的……”
“你要不要聽聽自己在說甚麼。”
緋櫻的聲音平平的。
沙妍的嘴合上了。
安靜了兩秒。
店鋪外面，街道上有人推著板車經過，輪子碾在石板路上的聲音咕嚕咕嚕地傳進來。
沙妍站在遊戲主機旁邊。兩隻手絞在一起，金色的長髮垂在胸前，整個人的姿態從剛才的活潑變成了某種說不清的彆扭。
“……”
她開口了。聲音小了很多。
“師傅。”
緋櫻看著她。
沙妍的視線落在螢幕上那兩個小人身上。一紅一粉。紅色的那個稍微矮一點，粉色的那個高半頭。
她的喉結動了一下。
“難不成……”
手指鬆開了絞在一起的另一隻手，朝那個粉色小人虛虛一指。
“我還真忘了甚麼人？”
緋櫻沒接話。
沙妍的手指在半空中停了一拍，又縮回來。金色的瞳裡，那層“拿不準”正在一點一點地被甚麼東西替代。
“有可能是……我的另一個師傅？”
停了一下。
“或者……”
沙妍的視線從螢幕上移開，落在緋櫻身上。
“師孃？”