第一章
我死後的第二十年
文/歲見
“我死後的第二十年，我的丈夫衛泯要結婚了。”
-
溫辭認識衛泯的那一年，是安城有史以來最冷的一個冬天。
那天早上她跟同學在校門口值勤，霧氣濛濛的十二月，風不像風，跟刀片似的，颳得人臉生疼。
同行的幾人都凍得直哆嗦，心思也不在值勤上，嘴裡一直抱怨著學校不人性的規定。
溫辭低著頭，半張臉埋在衣領裡，思維像被凍僵了，也沒仔細聽他們說話，肩膀冷不丁被人撞了一下。
“快看那誰。”樓下八班的姜璐壓不住語氣裡的激動，“值勤那麼多回，終於碰上一次了。”
溫辭順著她示意的方向看過去。
男生單肩背了一個黑色書包，頭髮剃得極短，臉很瘦，輪廓也好看，只是神情有些冷，看著很生人勿近。
他走路比旁人快，沒一會兒就看不見了。
“長得挺不錯，就是不知道人怎麼樣。”姜璐笑著收回視線：“聽說追他的女生能從噴泉那兒排到校門口。”
今天是週一，升旗儀式是必備活動，老天也沒能如林皎所願，到了大課間還有點要放晴的跡象。
“要多酷？”
溫辭抬起頭，看見男生從面前跑道走過。
“不了，我早上在家裡吃過了，你們去吧。”溫辭吹了一早上的冷風，感覺渾身都沒多少熱氣了，只想著趕快回教室喝點熱水。
他步伐依舊很快，像凜冬裡的風，呼嘯而過。
好不容易捱到值勤結束，姜璐拉著溫辭跟他們一塊去食堂吃早餐。
更何況，他還有一張好皮囊，為他前赴後繼的女生只多不少，不過同校這麼久，溫辭只聽說他逃課打架，很少有這種花邊傳聞。
男生是十八班的衛泯，八中的風雲人物，平時只要是跟違反校紀沾邊的事情必定會有他身影。
早讀還沒結束，林皎趁著她喝水的工夫，湊了過來：“你昨天看天氣預報了沒，今天好像要下雪。”
高一的重點班都在一層樓，一班教室在最西邊，靠近樓梯口，溫辭從教室後門走了進去。
隊伍裡一陣亂笑，溫辭也跟著笑了，長髮被冷風吹得亂飛，她低頭別到耳後，耳邊一陣嘈亂。
溫辭作為班長，負責在隊伍前頭拿班牌，林皎在一旁陪她扛著班旗，凍得牙齒都跟著打顫：“我能不能跟教育局舉報學校虐待我們啊~~”
“那……起碼也要是敢挑戰江主任的權威，穿短裙，打耳洞，燙頭髮的那種酷。”姜璐嘆了聲氣，“總歸不是我們這樣的。”
“誰知道呢，都是聽來的八卦。”姜璐猜想：“我覺得他應該會喜歡那種酷酷的女生，感覺和他的氣質很搭。”
“是嗎？”溫辭應和似地笑。
燙頭髮？
江主任恐怕會發瘋。
“我希望立刻馬上就給我下雪，哎，不想參加升旗儀式。”
“難怪今天這麼冷。”溫辭擰上杯蓋，看了眼窗外，天空灰濛濛的，“也不知道甚麼時候會下。”
溫辭和他是截然相反的兩個極端，也沒想過和他有過甚麼交集，但在他們這個年紀，越是離經叛道的人，越是招人好奇。
“我支援。”後邊的男生喊道。
溫辭試想了一下那幅畫面，似乎有些慘不忍睹，不好再想下去，搖搖頭把腦袋裡的胡思亂想甩了出去。
“看來今天又有額外活動了。”不知道誰說了句，又惹得一陣亂笑，溫辭沒笑，只是盯著他離開的方向看了幾秒。
之後果然不出所料。
升旗儀式結束後，男生站到了演講臺前，他個子比一旁的江主任高出一截，手扶著麥往上一撥。
不像是來唸檢討，反倒像是來做甚麼演講。
“各位老師、同學上午好。”
男生的聲音出奇的清澈乾淨，不高不低幾乎沒有起伏，比起周圍嘈雜的動靜堪比天籟。
“我是高一十八班的衛泯，對於上週發生的打架鬥毆事件，我已經深刻認識到自己的錯誤，以後我會吸取教訓，再接再厲。檢討人，高一十八班，衛泯。”
這已經不是衛泯頭一回在臺上念這麼“別出心裁”的檢討，但底下的同學還是很給面子的起鬨鼓掌。
江主任說了幾次安靜都沒能安靜下來，最後只能抓著話筒衝始作俑者大吼：“衛泯！再加兩千字檢討！解散！”
四周的鬨笑聲隨著人潮的散開逐漸小去。
溫辭拿著班牌走在林皎身後，路過演講臺時，她沒忍住回頭看了眼。
男生重新站回到了臺前，背抵著身後的欄杆，長風吹過，他忽然扭頭往臺下看來。
只差一點。
後邊同學不小心撞到溫辭的肩膀，她一個踉蹌，等再回頭，男生已經收回了視線。
溫辭沒再多看，她只是好奇，他到底在想些甚麼。
“想甚麼呢？”林皎碰了下她的肩膀。
溫辭回過神，仰頭看了眼天空，“在想今天到底會不會下雪。”
“看樣子是不會啦。”林皎也仰頭看著天：“感覺都要出太陽了。”
“也許……”話音未落，溫辭忽然低頭打了個噴嚏，吸了吸鼻子說：“還是別下雪了，真的好冷啊。”
“哈哈，別管下不下雪了，快回教室吧。”
到了中午，太陽果然出來了，但很快又變了天，老北風呼呼颳著，天跟著暗了下來，是降雪的前兆。 “寶啊，下課幫我去老楊辦公室拿一下試卷，我肚子疼要去蹲個坑。”第二節 課尾，林皎捂著肚子趴在桌上，手心裡攥著一團紙。
“好。”溫辭看著她：“你要不要打個報告先去廁所？”
“不……了……”林皎說話都不敢用力，“老妖婆最愛念叨，我不想觸她黴頭……嘶……”
一下課，老妖婆前腳剛走，林皎後腳就跟著衝出了教室，溫辭沒耽擱，跟著走了出去。
老楊辦公室在三樓，拿完試卷上樓時，溫辭在樓道里聽見有人喊下雪了，她快步上到四樓，從走廊朝外看。
天空灰濛濛，像起了一層霧，但並沒有落雪。
溫辭沒多停留，正要繼續往上走，一轉身看見從樓上下來的男生，腳步有幾秒的停頓。
他沒穿校服，套了件黑色外套，看見她好像也沒有很意外，他們很陌生，不必打招呼，連眼神交流都潦草而倉促。
她往上，他往下。
從頭至尾，誰也沒說話。
又有人在喊下雪了。
他們都沒有走出很遠，停在臺階上，默契地回頭。
天空依舊灰濛濛的。
但真的下雪了。
這場雪持續了很久，從隆冬至新年。
溫辭再也沒在校園裡碰見過衛泯。
她也沒想過會和他有甚麼交集，可就像那天的雪，後來發生的種種，都讓她覺得好像一切冥冥之中早有註定。
元旦假期的最後一天，溫父下午開車順道路過八中，溫辭隨他一起提前到了學校。
她站在路邊看著溫父的車子開遠，揹著書包朝馬路對面的巷子裡走去。
林皎家在這附近，從家裡出來前，溫辭和她約好了等會一起學校附近的舊書吧。
起初，她並未注意到甚麼，直到聽見甚麼東西碎掉的聲響，緊跟著，又聽見一句暴怒的罵聲。
這一片不止八中一所學校，重高大學，職高中專，魚龍混雜的甚麼都有，平時挺熱鬧，也挺亂。
溫辭不想多管閒事，埋頭匆匆走過，卻也沒忍住朝一旁的小巷裡看了眼。
就那麼巧，就那麼一眼。
她看見抱著頭蜷縮著身體躺在地上的男生，他眉頭緊鎖，鮮紅的血在那張冷淡的臉上拉出一道長長的血線。
溫辭看得心驚膽戰。
這個點巷子裡沒甚麼人，她不敢以卵擊石，快步朝巷口跑去，喊了在附近值勤的交警。
“警察！都給我住手！”
“他媽的，走，快走！”
“站住！別跑！”
“分開跑！草！”
巷子裡狗吠貓叫，一陣嘈亂的動靜後不知道從哪個角落裡竄出幾隻花色的流浪貓。
衛泯靠著牆坐在地上，黑色外套上全是帶著泥水的腳印，模樣看著很狼狽。
聽見腳步聲，他才抬起頭，輪廓分明的臉變得模糊，唯有一雙眼眸漆黑乾淨，溫辭停了下來，對上他的視線，忽然有些緊張。
“不是走了嗎？”他聲音有些啞，氣息也不是很穩。
“你不是看見我了嗎？”溫辭站在原地沒動。
“嗯？”
“怕你回頭報復我。”
“呵。”他輕笑了一聲，跟著又咳嗽起來，渾身每一處都跟著疼，低著頭的模樣憑空多了幾分脆弱。
溫辭不合時宜地想到動物世界裡落敗的雄獅，蜷縮在角落獨自舔舐傷口，可憐又可敬。
衛泯倚著牆緩了幾秒，手撐著牆從地上站起來，身形踉踉蹌蹌，看得溫辭差點沒忍住要伸手去扶。
“不走嗎？”他忽然回頭看了過來。
“甚麼？”離得近了，溫辭才發現他是單眼皮，也沒好意思多看，慢吞吞挪開了視線。
“回學校吧。”衛泯輕咳著，“我等會要去做筆錄，你別去了，見義勇為不是甚麼好事。”
溫辭沒覺得自己這是在見義勇為，但也沒多說甚麼，轉身朝巷口走去。
擦肩而過的瞬間，天空忽又飄雪，淅淅簌簌落在兩人肩上，衛泯聽著靠近的腳步聲，低聲道：“謝謝。”
“不客氣。”
溫辭腳步未停，徑直往前。
她以為這就是故事的結局。
(本章完)