可換來的卻是一次次冷漠的忽視。那些他視為珍寶、滿心期待能為廠子帶來改變的建議，彷彿被拋入無盡的深淵，石沉大海，未激起一絲水花。他所有的努力與付出，都如同被黑暗吞噬，未得到應有的重視與回報。
“哼，你們這般有眼無珠，不給我應有的待遇，老子再也不伺候了！”何雨柱緊咬著牙，心中惡狠狠地罵道。積壓在心底許久的不滿，恰似被點燃的火藥桶，在此刻徹底爆發。
他的眼神中閃過一絲決絕，在心中已然下定決心，要決然地離開這個讓他深感不公的地方。他堅信，廣闊天地，必有他施展抱負之所，外面的世界，才是他真正該去闖蕩的舞臺。
何雨柱深吸一口氣，抬腳穩穩地邁步，朝著車輛廠那略顯班駁的大門走去。他的步伐堅定有力，每一步都像是在向過往的種種無奈與挫折宣告告別，決意要將往昔的一切都徹底拋在身後。
陽光灑落在他的肩頭，勾勒出他挺拔的身姿，彷彿在為他開啟一段全新旅程送上無聲的祝福。
然而，當他滿懷期待地走到門口時，卻冷不丁被一個看門老頭攔住了去路。這老頭身著洗得近乎褪色、滿是歲月痕跡的工作服，頭上那頂舊帽子也耷拉著，像是在訴說著過往的漫長時光。老頭的眼神中透著幾分警惕，仿若一隻時刻戒備的老獵犬。
“哎，同志，你是哪個單位的？”老頭一臉嚴肅地問道，語氣中帶著不容置疑的威嚴，在他多年如一日的堅守中，任何一個沒有表明身份的陌生人靠近車輛廠，都需謹慎對待，容不得一絲馬虎。
何雨柱停下腳步，原本輕快的心情瞬間被這意外打斷，他疑惑地轉過頭來，看著眼前這位陌生的老頭，下意識地隨口問道：“之前的大爺呢？”記憶中那個看門大爺總是滿臉笑意、和藹可親，與他也算打過不少照面，相處得頗為熟絡，可今日卻不見蹤影，這著實讓何雨柱感到奇怪。
老頭挺直了腰桿，神色認真地回答道：“退休了。不過雖說我退了，也不能壞了規矩。你到底是哪個單位的？有沒有介紹信？”他目光緊緊盯著何雨柱，對其之前丟擲的問題仿若未聞，一心只惦記著繼續履行自己曾堅守多年的職責，鐵面無私地嚴格把控人員進出。
何雨柱臉上閃過一絲不以為意的神情，語氣輕鬆地說：“我沒有介紹信。”在他的認知裡，自己本就是從這個廠子走出去的，往昔在這裡度過了無數個日夜，對這裡的一草一木都再熟悉不過，如今不過是回來看看，又何須這般麻煩的介紹信。
老頭一聽這話，眼睛瞬間瞪大，立刻提高了嗓門，聲如洪鐘般說道：“沒有介紹信？那你絕對不能進去，我們這裡可是保密單位！”他的聲音極具穿透力，在空蕩蕩的門口來回迴盪，眼神中滿是不容置疑的堅定，從他的態度便能看出，在此事上他絲毫沒有通融的餘地。
何雨柱聽聞，眉頭不自覺地擰成了個疙瘩，心裡覺得有些奇怪，記憶中那個普普通通、熱熱鬧鬧的車輛廠，怎麼突然搖身一變成了保密單位呢？他滿心疑惑，忍不住反駁道：“一個破車輛廠，瞅著和以前沒啥兩樣，甚麼時候變成保密單位了？”記憶中的車輛廠，往昔不過是按部就班地生產些再普通不過的車輛，在時代浪潮裡平穩前行。可如今放眼望去，周遭的一切都天翻地覆，這巨大的反差讓何雨柱忍不住喃喃自語。
老頭就站在一旁，把這話聽得真切，瞬間被激怒了。他的眉頭緊緊擰成個“川”字，雙眼圓睜，滿是不可置信，扯著嗓子反駁道：“你這叫甚麼話？怎麼能把咱這廠子貶成破車輛廠呢？你可曉得，這可是國家重點扶持、關乎國計民生的重要企業！從建廠起，多少熱血工人揮灑汗水，無數科研人員潛心鑽研，才讓廠子一步步走到今天。”
說著，老頭腰桿挺得筆直，像棵飽經風雨卻屹立不倒的青松，臉上寫滿了不容置疑的怒容，一心維護著車輛廠的尊嚴，又接著喝道：“看你這樣子，怕是沒帶介紹信吧？沒有的話，就麻溜地給我出去，別在這兒瞎攪和！”
何雨柱眉頭微蹙，心中焦急，實在沒心思跟這看門老頭在這兒兜圈子、浪費時間。他神色急切，上前一步，語氣乾脆利落地直接問道：“袁鴻濤呢？趕緊給他打電話！”
在何雨柱的記憶裡，袁鴻濤身為一廠之長，平日裡處理廠內大小事務，那是雷厲風行、說一不二，廠子上下就沒有他擺不平的事兒。他認定，袁鴻濤肯定清楚自己碰上的這檔子麻煩事究竟是怎麼回事，以廠長的身份和權力，想要幫自己通融一下，那還不是小菜一碟。
可誰能想到，老頭聽到“袁鴻濤”這三個字，原本就渾濁的雙眼瞬間瞪大，臉上血色一下子褪得乾乾淨淨，身子不受控制地哆嗦了一下，就好像聽到了甚麼洪水猛獸一般。他像是察覺到了甚麼危險訊號，下意識地縮了縮脖子，眼神中瞬間閃過一絲慌亂，如同受驚的小鹿。
不過，這絲慌亂只是曇花一現，眨眼間，他又恢復了面無表情的模樣，語氣波瀾不驚地說道：“原廠長已經調走了，高升了，進了部委。”在說這話時，他微微眯起眼睛，語氣中不自覺地帶著幾分敬畏，不難看出，他對這位高升的原廠長打心底裡充滿了敬意。
聽到這話，何雨柱心裡不禁“咯噔”一下，彷彿有一塊石頭突然砸落，泛起層層漣漪。他來不及細想，連忙追問：“那梁偉傑，梁書記呢？”
何雨柱懷揣著滿心的忐忑，踏入車輛廠的大門。他的目光在廠內四處遊移，心中默默祈禱著能有個熟悉的身影出現，好幫他解開滿心疑惑，順順利利地進入廠區。
他快步走向門衛室，帶著一絲期許，向看門老大爺打聽起來：“大爺，您知道梁書記今天在不在廠裡？還有，我想找一下[具體人名]，能不能麻煩您通融通融？”
看門老大爺抬起頭，上下打量了何雨柱一番，臉上露出為難的神色，無奈地說道：“梁書記今天沒來，再說了，我也不能隨便給您打電話找他呀！”老大爺邊說邊攤了攤手，那模樣彷彿在訴說著自己的無能為力。從他的表情和語氣中，何雨柱能真切地感受到，老大爺確實無法滿足自己的要求。
要不是何雨柱一開始就準確無誤地說出了梁書記和[具體人名]這兩個關鍵人物的名字，看門老大爺恐怕早就沒了耐心，毫不客氣地把他給攆走了。畢竟，這裡可是車輛廠，有著一套嚴格且規範的進出規定，可不是甚麼人都能隨隨便便進出的普通場所，每一個流程、每一項規則，都關乎著工廠的正常運轉和安全保障。
何雨柱見狀，瞧著對方那明顯不願深談的神色，心裡明白再追問下去也是徒勞，於是腦筋一轉，換了個問題：“那王逸風在吧？他該不會也跟著調走了吧？”
話一出口，他腦海中瞬間浮現出王逸風的身影。王逸風，那可是大有來頭，曾經在大領導身邊擔任秘書，鞍前馬後，辦事得力，深受賞識。從秘書崗位卸任後，便來到了車輛廠擔任副廠長。
在何雨柱看來，王逸風見多識廣，人脈廣闊，或許他能幫自己解燃眉之急，無論如何，得找機會跟他說道說道。在領導身邊耳濡目染的日子裡，他悉心積累人脈，用心汲取經驗，這些寶貴財富如同堅實的基石，助力他在廠裡一路順遂，混得風生水起。
他邁著自信的步伐，徑直走向門衛室，禮貌地向看門老大爺打聽：“大爺，請問王廠長在廠裡嗎？”
老大爺抬起頭，扶了扶老花鏡，上下打量他一番後，點了點頭，熱情地回答道：“王廠長在。”聽到“王廠長”這個名字，他原本微微緊繃的神情瞬間舒緩，語氣也明顯柔和了許多，從他的言語間，不難聽出對這位副廠長滿滿的尊敬，畢竟在廠裡，王廠長的為人與能力都備受認可。
何雨柱一聽，原本高懸的心瞬間像找到了落點，“咯噔”一下穩穩歸位，緊繃的神經也隨之鬆弛下來。他忙不迭地看向看門老大爺，語氣中滿是急切與期待，語速不自覺加快：“大爺，勞駕您給他辦公室打個電話，就說何雨柱來了，麻煩您了！” 說話間，他雙眼亮晶晶的，那眸子裡閃爍的希望光芒，恰似黑夜裡執著尋覓燈塔的航船，滿心期盼著能借王逸風這股東風，順利踏入車輛廠的大門，一探究竟，看看這些日子廠裡究竟發生了怎樣天翻地覆的變化。
看門老大爺聞言，目光帶著幾分疑惑，上上下下打量了何雨柱一番。這人看著面生，可聽這語氣，似乎和廠長相熟，一時間，老大爺心裡暗自揣測起何雨柱的身份。
他微微皺起眉頭，猶豫了好一會兒，手指在電話機旁摩挲著，最終還是輕嘆一口氣，伸出手拿起聽筒，熟練地轉動撥號盤，撥通了廠長辦公室的號碼。
電話聽筒裡，單調的鈴聲一聲聲傳來，恰似重錘，沉沉地敲在何雨柱的心尖上。他站在原地，雙腳不自覺地來回挪動，眼睛死死地盯著辦公樓的大門，眼神中滿是焦灼與期待。時間仿若凝固，每一秒的流逝都被無限拉長。
終於，在漫長的等待後，辦公樓的門“砰”地被撞開，王逸風的身影出現在門口。他身形矯健，腳下生風，一路小跑著衝了出來。
身上那套剪裁得體的西裝，筆挺整潔，沒有一絲褶皺，彰顯著主人的幹練。頭髮更是打理得極為精緻，每一根髮絲都服服帖帖，在陽光下泛著微微的光澤。
此刻，他的臉上洋溢著難以抑制的興奮笑容，那笑容如同春日暖陽，驅散了周遭的沉悶。
一瞧見何雨柱，王逸風腳下步子邁得更大了，幾步便跨到近前，伸出雙手，緊緊地握住何雨柱的手，一邊用力搖晃，一邊熱情洋溢地說道：“何老闆，歡迎回家啊！”聲音洪亮且飽含深情，那股子喜悅勁兒，就好像眼前的何雨柱，是他失散多年、如今終得重逢的至交摯友。
何雨柱臉上瞬間綻放出燦爛的笑容，熱情洋溢地回應道：“哈哈，王廠長！這一晃眼，感覺都過了好久好久，可算又見到您啦！”
說著，他伸出手，和王廠長的手緊緊握在一起，兩人的掌心貼合，傳遞著彼此的溫度。
他們的眼中，滿是久別重逢的欣喜，那光芒如同夜空中最亮的星。
往昔一同奮鬥、一同經歷風雨的情誼，在這雙手緊握的瞬間，好似沉睡的種子迅速甦醒，瞬間復甦，往昔的點點滴滴如潮水般湧上心頭。
兩人站在略顯昏暗的走廊拐角處。
簡單寒暄了幾句。
何雨柱抬手撓了撓頭。
突然想起了剛才進門時那番折騰。
臉上滿是好奇。
忍不住開口問道：“我說老王，這車輛廠啥時候搖身一變成保密單位了？我剛進來那會，被你們門衛像審特務似的攔住，好說歹說，費了好大勁才讓我進來。”
王逸風聽了這話。
忍不住笑出了聲。
抬手輕輕拍了下何雨柱的肩膀。
解釋道：“嘿，還不是因為你！自從你上次風風火火地來過之後，廠裡上上下下都重視起來了，安保措施那是大刀闊斧地加強，現在不管是誰，進出都得仔仔細細地嚴格登記，一個字都不能錯。”
“關我啥事啊？”
何雨柱瞪大了眼睛。
滿臉茫然。
腦袋裡像是被一團亂麻塞滿。
完全不明白王逸風這話到底從何說起。(本章完)