“美，就是指長得好看，這是第一印象。有多重要，你自己知道。”劉樺點了點頭，以他的演技，娛樂圈勝過他的多了去了。
香港跟劉樺一輩的演員，比如梁家揮、黃秋生、吳鎮語、張雪友、劉青雲。
他們演技都很好，但和劉樺一起拍戲，就只能乖乖做配角。
香港比劉樺唱歌好聽的的也不少，但唱片就是賣不過劉樺。
因為劉德華是個大帥比，觀眾就是愛看他，你能咋滴？
拍電影是一種商業行為，演技是個錦上添花的東西，有固然好，沒有……也不是不行。
唱歌也一樣，唱功也是個錦上添花的東西，唱得好固然重要。
但只要長得好看，當個偶像歌手也不是不行。
一些唱功吊炸天的實力派，未必就賣得過唱歌跑調的偶像派。
香港娛樂圈深諳這個道理，一個人演戲出了名，必發唱片。唱歌出了名，必拍電影。
“強，就是指事業，武力，智力等硬實力。”
“慘嘛，比如經常受傷，身體很弱，或者有傷心的過往，悲慘的命運等等。”
“美，讓人心生愛慕；強，讓人產生崇拜；而慘則能將主角拉回現實，獲得煙火氣息，還會激發女人的母性，產生保護欲。
關於《孤膽特工》這部電影，作為主角，你本來就很美，這是前提，而強和慘，則是我為你量身定做的，也是我為你選擇的新賽道。”
劉樺聽了楊葉的話，感覺大有道理，對楊葉又是感激，又是佩服。
但對楊葉說的新賽道甚麼的，卻有些不解。
他正想發問，一旁的杜琪峰卻若有所思地道：“這三點，似乎對男人也有用？”
楊葉點頭道：“當然，關二爺為甚麼能夠名傳千古，乃至封神？除了他忠義無雙，也因為他又強又慘！岳飛也是！
古希臘對於悲劇英雄的定義就是明知命運悲劇而敢於挑戰悲劇的人，是不是跟六出祁山的諸葛亮如此一轍？
由此可見，古往今來，無論中外，這種人設都是非常受歡迎的。”
杜琪峰恍然大悟，說道：“我以前和人討論劇本的時候，大家往往都會下意識地往這幾點要素去靠，卻沒有想過總結歸納出一套理論基礎來。”
楊葉在這個時空搞出過很多理論，比如功夫片的九大致勝要素，電影賣座的八大致勝寶典，奪寶探險電影的六大要素，現在又搞出了讓女人淪陷的三大要訣。
這些理論在後世廣為流傳，成為影壇公開的秘笈，楊葉也因此被譽為商業電影的理論大師，商業電影之王。
劉樺等楊葉和杜琪峰聊完，才問起楊葉說的新賽道是甚麼意思。
楊葉問道：“你為甚麼進娛樂圈？”
劉樺想了想，說道：“我小時候住在鑽石山，家裡是開小吃店的。
附近就是大觀片場，很多演員會打電話叫外賣，我把外賣送上去之後，捨不得走，就在一旁看。
有時看到曹達華和石堅穿著古裝比試武功，有時看到馮寶寶扮成民國時代的人演戲，感覺那是讓我向往的世界。
後來，大觀片場歸了咱們楊記，我就經常看到老闆您，還有龍哥等很多人。
我那時候，做夢都想成為，您這樣的人。直到有一天，《外星人》選演員，我就鼓起勇氣去報名了。”
楊葉一笑：“那咱們還有點緣分，我有沒有吃過你的外賣？”
“沒有，您拍戲的時候，伙食都很好，大家都不點外賣的。我第一次拍戲，住在您家裡，每天好吃好喝，感覺幸福極了，簡直不想回家。”
楊葉見話題跑偏了，又拉了回來，說道：“一般來說，一個人如果忽然獲得了很大的名氣，他一開始會選擇名氣變現，瘋狂賺錢。
但一段時間之後，就會變得愛惜羽毛，接戲就會變得謹慎，儘量挑選好的劇本，維護自己的名聲。
但你卻沒有，在你當老闆之前，你幾乎每年都要拍十部電影，還要出好幾張唱片，開演唱會，接代言，做投資，你為甚麼這麼拼？”
劉樺想了想，說道：“大家當我是個偶像，不會留意我的演技。如果我想繼續留在演藝圈，就要多接戲，要讓大家對我有印象。”
“多接戲也不是不行，但你卻不顧質量，不管甚麼爛片，只要找上你，而你檔期勻得出來，你就接，這又是為甚麼呢？”
劉德華聽了，無奈地笑著說：“我很笨，不知道哪一部戲好，哪一部戲不好，哪一部會火，哪一部不會火。那我就多接一點。”
楊葉不由得嘆了口氣，說道：“我本來想勸你少接點工作，也不知道勸不勸得住。
我剛剛說的新賽道的意思，就是你在觀眾心目中，是個甚麼形象。
當你給觀眾形成印象之後，那麼在這個領域內，你就是無敵的，這就是所謂的賽道。
你從前的賽道是演《天若有情》而形成的古惑仔賽道，華弟就是你在觀眾心目中的形象。”
說到這裡，現場的幾個人不由得都陷入了回憶之中。
那是十年前，楊記被臺灣封殺，很多人選擇了離開，杜琪峰、劉樺卻都選擇了留下來。
楊葉便親自出手，為他們打造了一部《天若有情》，結果讓劉樺紅透亞洲，杜琪峰也成了商業大導。
三人默契地舉起酒杯，幹了一杯，楊葉繼續說道：“古惑仔賽道你吃了十年，已經有點吃不動了。
這次的《孤膽特工》，就是我為你打造的新形象，這個美、強、慘，就是你的新人設。
你年過三十，古惑仔已經不適合你了，讓別人演去吧。”
楊葉說著，又給劉樺建議了幾種角色型別。
比如有一段傷心過往的強者，因為宿命的選擇，王者歸來。比如一個身患絕症的高手，在生命的最後一刻，全力綻放。
比如一個身居高位的社團大哥，歷經生死後，想改邪歸正。
楊葉隨後給劉樺的建議，其實是劉樺後世的一些電影佳作中的人設，而一旁的杜琪峰則聽得靈感爆棚。
他後來跟劉樺合作多次，為劉德華打造了很多這種“美強慘”的作品。
比如《暗戰》、《全職殺手》、《龍鳳鬥》。
其中的《暗戰》，正是兩人的巔峰之作，是杜琪峰最風格化，劉樺表現最好的電影。
楊葉參加完慶功宴，問徐風：“小寶那部《烈火戰車》，是咱們投的吧？”
“是啊，《新不了情》咱們合作得挺好，就繼續投了他的新片。”
《烈火戰車》是95年港片的亮點之一，本埠大賣三千萬，是劉樺繼《天若有情》後又一部和摩托車密切相關的電影代表作。
在一6一9一書一吧一看無一錯版本！
楊葉道：“投得好，趁著華仔翻紅，讓爾冬升把電影的場面搞大一點，不要怕花錢。”
這是一句廢話，哪有導演怕花錢的，你給多少，他都燒得掉。
徐風答應下來，楊葉又給羅禮賢打了個電話：“阿賢，《烈火戰車》的動作指導是你在做吧？”
“是啊！”
“飆車戲給我搞牛逼一點。”
“沒問題！”
“我準備製作一部賽車電影，你弄完《烈火戰車》回來找我，咱們一起商量一下。”
“好嘞！”
羅禮賢很興奮，楊葉每次都出手不凡，他要搞賽車電影，肯定不會像《霹靂火》那樣瞎搞。
作為一個賽車愛好者，他當然希望能夠看到一部牛逼的賽車電影了。
楊葉掛了電話，徐風問道：“今年金馬獎你去嗎？”
楊葉搖搖頭：“我不去了，我得去一趟京城開個會。明年的亞特蘭大奧運會的閉幕上，會有一個BJ八分鐘的表演，BJ奧委會希望我能夠出一個方案。”
徐風高興地道：“他們讓你導演北京奧運會的開幕式嗎？”
楊葉搖搖頭：“只是邀請我出方案，要競標的嘛。再說這只是八分鐘的表演，又不是開幕式。”
徐風理所當然地道：“我覺得誰也競爭不過你。”
楊葉把這女人摟在懷裡，感激地道：“你啊，總是無底線地包容我，縱容我，會把我慣壞的。”
聽了這話，徐風卻有些埋怨地道：“我慣不慣，你都一樣壞。”
“對不起，我跟小杰……”
“算了，她自己鐵了心，我不怪你。”
“小杰她……”
“我也不怪她，她是我惟一的妹妹，我難道還要跟她反目成仇嗎？”
“都是我的錯！”
這句屁話，楊葉已經跟無數女人說過無數次了。
錯他是認的，改是不改的。
不過他第二天就宣佈，將自己持有的白楊影業股份轉10%給徐風，徐風的股份增加到15%，超過夏夢，成為第二大股東。
情債還不了，只能用錢來彌補了。
隨著楊葉的孩子們漸漸長大，一些孩子擁有公司的股份，一些卻沒有。
於是，在他們的母親那裡，漸漸便有了不平衡的想法。
楊葉的資產雖然多，但是孩子也多，大家都想為自己，也為自己的孩子多撈點家產。
不過楊葉正值壯年，如日中天，現在跟他談這些，也太犯忌諱了。
所以她們心裡雖然這麼想，卻都沒有明目張膽地表現出來。
她們跟了楊葉這麼久，也都明白楊葉這個人是吃軟不吃硬的。
所以一個個都對楊葉使出溫柔手段，務求在楊葉的心中，多一點分量。
好在楊葉龍精虎猛，天賦異稟，否則的話，這樣群美環伺，夜夜笙歌，還真有點吃不消。
……(本章完)