以路焱和錢佳寧要面子的程度而言,這個瞬間用四個字概括，就是“不如死了”。
但人之所以要面子，是死得還不夠徹底。死透了之後,反而會進入一種破罐破摔的賢者模式。
錢佳寧在錢婉斷斷續續地重複著“路、路、路……”的時候就一個箭步竄到路焱身前,穩重道：“對,是路焱。”
錢婉徹底崩潰：“你給我進來！”
一老一少進了臥室，房門鎖上,密集的爭執聲隨即傳往客廳。路焱叉著腰在昏黃吊燈底下轉了兩圈,熟門熟路地坐回了客廳的舊沙發。
“嘎吱”一聲，還是他18歲離開那年的彈性。
兩個女人的聲音起初是壓抑的,模糊的,而後逐漸變得激烈而清晰。
“……行,錢佳寧。我說這麼多年給你介紹我同事孩子你都看不上，你自己在上海都安排好了不和我說是吧？我就說上次錄影片那事不是巧合……”
“媽你到底在發甚麼瘋啊？那是路焱你看清楚一點行不行？”
“不是路焱我還生不了這麼大氣！你復讀那年我怎麼和你說的――”
“我復讀和他有甚麼關係？”
“怎麼沒關係？他和他爸就是一種人！他爸連累思瓊，他連累你！錢佳寧你是不是非要走思瓊的老路啊？你讓他現在就走，我要是今天沒提前從外地回來你是不是就要和他――”
錢婉都說不下去了。
門突然被開啟,路焱抬頭,錢佳寧衝過來往起拉他，另一隻手拖過行李，和他一起推到了門外。
“路焱你先回酒店,”她語調哽咽,“我媽這都說的甚麼話……你別聽了，你先走。”
他伸手拭了下她眼角,錢佳寧把臉別開,推著他往外走。路焱往臥室的方向看了一眼,錢婉抱著手臂看著他,眼神出奇複雜。
他腦海中閃過那些信紙,只覺得現在也不是拿出來的最好時機。
樓道里燈光昏暗，她哭得厲害，路焱知道又是因為自己。他擦了擦她眼角，低聲安慰：“別吵了，好不容易回來……”
“對啊！”她一跺腳，“你好不容易回來……”
他把她往懷裡抱，哄了半天總算止住眼淚。門關著，錢婉也沒跟出來，路焱想了想，和錢佳寧說：“你和阿姨都平靜一下，我找個時間過來，咱們冷靜點，好好說。”
聲控燈明明滅滅，錢佳寧臉上的淚痕也在昏黃的燈光裡逐漸乾涸。他又安慰了她幾句，拎著行李箱下樓了。錢佳寧望著他背影消失在樓梯轉彎，嘆了口氣，回過神，又踏回修羅場一樣的家。
錢婉抱著手臂在沙發上等她。剛才吵得太兇，乍一停下，母女二人都有些不知道說甚麼。片刻沉默後，錢婉忽然倍感荒唐的笑了一聲。
“我現在，”她抱著手臂把頭低下，“就剩下後悔，後悔那年把路焱帶回家，後悔讓你倆認識。”
“是這樣麼？”錢佳寧往門上靠了一下，忽然很短的叫了一聲，“媽。”
錢婉抬頭，錢佳寧閉了閉眼。
“媽，我小時候被我爸家裡人欺負，”她慢慢說，“你不在家，我沒怪過你。”
陳年舊事突然被提起，顯然是出乎錢婉意料之外。錢佳寧這些年從來沒提過這些事，錢婉的神色慢慢變得驚詫。
“你倆離婚以後你忙得不著家，我也理解你。”
她慢慢站直了身子，偏頭看向錢婉。
“你每次和別人誇我懂事，誇我小大人，我都可驕傲了，”她聲音很輕，“我16歲以前都以為，人活著，就應該懂事，成熟，自己照顧好自己……”
錢婉愣愣地看著錢佳寧。
“你說你後悔把路焱帶回家，”她聲音裡逐
漸帶了淚意，“可我怎麼覺得，從他到我身邊以後，我才知道，被人照顧，被人心疼，被人護著……”
“是甚麼感覺啊。”
錢婉嘴唇動了動，聲音不似剛才尖銳：“佳寧……”
“高三那年，”錢佳寧抹了把眼淚，“你把他趕走了。他丟了半條命把錢還完想回來，你又把他趕走了。”
她看著錢婉，一字一頓：“你今天，又讓他走了。”
“他能去哪啊媽。”
“媽你想過他能去哪嗎？”
錢婉彎了彎手指，也有點解釋的意思：“他那麼大個人他又不會沒地方去……”
“他就是沒地方去啊，”錢佳寧眼淚刷一下流下來，“他就是沒地方去啊！我第一次帶他回家的時候，他就說他沒地方去了！那次還是你讓我把他帶回來的啊！”
錢婉陷入了徹底的沉默，錢佳寧控制了下眼淚，沒再說話，轉身進了房門。
路焱16歲的時候住進她家書房，他是她每天睜開眼睛見到的第一個人。
路焱18歲的時候離開她家，19歲和她最後見了一面。然後他們失散7年，他到最後只敢遠遠看著她。
人的心可以一直不死，死也只需要一剎那。
錢佳寧在床上哭了好長時間，哭到頭疼，哭到她覺得只要眼淚足夠洶湧，她就能回到16歲的那一天。
那天錢婉讓她把他帶回家，她拉著他的手腕，信誓旦旦地和他說，峰迴路轉，否極泰來，以後不會更差了，以後就都是上坡路了。
而後數年，一次又一次被打進谷底的時候，也不知道路焱怪沒怪過她。他會不會暗自想，錢佳寧，你這話，都是騙人的。怎麼到我這兒，只有沒完沒了的下坡路呢。
路焱給她打電話，她不敢接，怕他聽出自己哭得厲害，只在微信上回了個先睡了。等了一會兒，客廳裡傳來腳步聲，她知道是錢婉的動靜。
睡醒的時候，都是第二天下午了。
做媽的總是擅長裝作無事發生。錢佳寧腫著眼睛去客廳，看見她給自己留了飯，安安靜靜地坐在桌子旁吃完。母女兩個似乎也沒甚麼話好說，尷尬了許久，錢婉終於開口。
“這麼久沒回來了，”她輕聲說，“陪媽媽買點菜去吧。”
她啞著嗓子“嗯”了一聲，起身去把衣服換了。
太久沒回來，小區樓下的菜場都被關停了，錢婉帶她去的是個有些遠的商超。菜攤上紅紅綠綠，人間煙火，錢佳寧在熙攘的人群裡待了一下午，心情竟然好了點。
在外面吃過晚飯，錢佳寧看東西買得有點多，就叫了輛車回家。車到小區門口，她和錢婉前後腳下車，穿過漆黑的小道，上樓，鞋跟踩在石階上，踏亮了樓道的聲控燈。
錢婉先停住了腳步。
錢佳寧本來低著頭，見她突然停下，頭下意識仰起，看到一個男人坐在樓梯最上一級的臺階，手肘架在膝蓋上，十指交叉垂落，嘴裡咬了支菸，姿態鬆弛。
他腿長，臺階一跨跨了兩級，肩膀寬闊，擋住身後昏暗的燈光，落下一道長長的人影。又因為揹著光，五官隱藏在黑暗裡，只有嘴邊明滅的紅色火光。
見錢婉和錢佳寧回來，他拿掉菸頭，從臺階上站起身，人太高，這起身就帶了些壓迫的意味。
“錢阿姨，”他說，“昨天太倉促，沒來得及和您打招呼。”
“好久不見。”
看清路焱的一瞬間，錢佳寧忽然想起了一些很久遠的事。
她和路焱高二那年，他有一次回家忘了帶鑰匙。恰巧錢佳寧和錢婉出去見親戚了，很晚才回家。回家的時候，他就這麼坐在同一級臺階上，等她們給他開門。
那天他挺累的，也困，頭埋在膝蓋間，聽見
她和錢婉的聲音才站起來。當時他的肩膀好像還沒這麼寬闊，身形也削瘦些，身上更多的是少年氣。
錢佳寧說不上自己更喜歡當年的路焱還是現在這個。那個路焱有未被挫折的少年心氣，如今的他，則是沉穩內斂，氣質是難以言說的可靠。
又或者她對他根本就是沒有邊界的喜歡，16歲，17歲，18歲，26歲，包括他不在她身邊的那幾年。
錢婉頓住腳步，錢佳寧則不由自主地往前走了幾步。路焱下了兩級臺階，碰了下錢佳寧的手，幾乎是一眼就看見她哭得紅腫的眼皮。
他用拇指擦了擦她眼角，她已經幹了的眼淚就又想往下落。
“不哭了。”他低聲說了一句，然後把手裡的東西遞給錢佳寧，又把自己外套脫下來給她披上。她下意識低頭，看見路焱拿來了一些年代感頗為久遠的信紙。
這是甚麼？
不等她翻閱，路焱又把信紙拿走了。他扶住她肩頭，囑咐道：“我和錢阿姨說幾句話，你……樓下等我一會兒。”
錢佳寧愣愣吸了下鼻子：“我不能聽麼？”
路焱揉她頭髮：“樓下等我吧。”
她有點不明所以，但仍按照他的話轉身下樓。與錢婉身形交錯的瞬間，她忽然發現自己媽媽目光落在路焱手中的信紙上，眼神裡有種驚疑。
兩個人都沉默，直到錢佳寧身影消失，路焱才為錢婉讓開上樓的路，溫和地說：“錢阿姨，我沒鑰匙。”
氣氛太怪了。
錢婉自己也能感覺出氣氛怪。
他走投無路的時候，是她把他接回家，給了他一個住的地方，讓他堅持考大學。出了事以後，也是她在醫院大發雷霆，讓他離自己女兒遠一點。還是她，在他那年回來的時候，對他冷言冷語，不讓他見錢佳寧。
他能說出“我沒鑰匙”，就是在提醒她，這裡曾經也是他的家。
錢婉抿著嘴走到門口，開門，自己進了客廳，路焱隨後。沙發是凹形的，她坐到正中間，他則坐到一側。
畫面竟然和他上次回來的時候一模一樣。
只是上次她神色冰冷，而這一次，她從看到他手裡的那些信件時，就變得坐立難安。
路焱也不著急，低頭數了下信紙的頁數，把那一疊都對摺，然後從茶几上推到錢婉身前。
“物歸原主，”他說，“二十八張。”
錢婉垂眸看了一眼，鼻腔裡一聲冷笑：“你從哪找的？”
“我爸遺物裡，”他回答，“他行李裡有不少大學時候的東西，我一直不想整理。這次錢佳寧回來，我想把他的事徹底了結，就把這些翻出來了。”
“沒落款。不過錢阿姨，這是您的筆跡吧？”
錢婉忍不住伸手拿起那些信紙。
枯黃的紙張翻開的一瞬間……那些已經逝去的青春時光，就再度回到她眼前。
信紙最頂端還印著他們的校名和標誌，那時候的大學生，都喜歡用自己學校的自造紙寫東西。信裡也沒甚麼旖旎內容，來來往往，只是對書籍的讀後感，和年輕人思辨的交鋒。
“先和您道聲歉，這些信，我看了，”路焱聲音不高，“其實之前我對您帶我回家，也有一些不解，畢竟我只在我媽葬禮上見過您。不過看了這些信，又想起我媽說過的一些事……我也理解您這些年的很多做法了。”
錢婉臉色有點白。
路焱嘆了口氣，繼續。
“您要是不介意，我說說我的猜測。”
“您和我父母是……大學同學，您也是我媽的好朋友。看這信件日期和內容，您和我爸，曾經因為在圖書館總是借閱相同的書籍，做過一段筆友，對吧？”
“我爸挺聰明的，喜歡讀書，喜
歡思辨。您習慣在書裡夾紙條做批註，他看見了，就也寫了自己的想法進去。您還的書他又借走，批註越寫越長，兩個人還會約定下一本一起讀的書。”
“我媽說那時候系裡的女生沒有不喜歡我爸的，除了您。這也是她願意和您做朋友的原因，她也不想和朋友喜歡上同一個人。”
“不過看這些信裡的話，您應該也對我爸動心了。”
“您不留落款，他也不知道您就是我媽的好朋友。直到這封信――”
路焱抽出最後一張。
“――您和他約了見面的時間地點，但是那個時間……是我媽和我爸表白的日子。我媽還活著的時候，他們那天會出去約會，所以我知道。”
錢婉臉色鐵青。
“這件事就這麼被埋起來。所以我媽也不理解，她說她大學的時候有個很好的朋友，好到約定以後誰出了事，另一個人就幫對方撫養孩子，結果從她開始談戀愛，這個朋友就和她越走越淡。到她結婚，兩個人幾乎沒聯絡了。”
“這些都是我猜的，您看哪裡有紕漏嗎？”路焱問。
錢婉移開眼神，搖了搖頭。
他點了下頭，繼續。
“沒和喜歡的人在一起，您和另一個男人結婚，結果並不幸福。後來我媽去世，您去葬禮，才發現她活得也不好。尤其是我爸開始找外面的女人……”
“我畢竟是個男人，我不敢確定您當時的想法。我只能猜測，您覺得，兩個好朋友為了男人反目，結果誰也沒過上好日子，您後悔了。到我爸工廠出事，您想履行對朋友的承諾，就把我接回了家，結果我……”
路焱笑了一聲，也是無奈。
“我越來越像我爸。說話，做事，野心，性格里衝動的那部分。您從我身上看到的，全是他的影子。連錢佳寧因為我進醫院，都和我媽為了幫我爸創業結果……的走向一樣。”
“錢阿姨……”路焱抬起眼，“您到底是恨我連累了錢佳寧，還是恨我爸害死我媽，還是恨自己當年，看錯了人？”
錢婉面色慘白地愣了半晌，攥緊手裡的信紙，把脆薄的紙張擰出褶皺。路焱沒有再移開視線，她愣愣地看著眼前的空氣，終於開口：“佳寧老說你聰明，我還不信。就這麼幾張紙，你倒是猜得一點沒錯……”
“我恨誰，我能恨誰，我這輩子恨的不都是自己不會看人嗎？早知道思瓊會是這麼個下場，當時我哪怕讓她來我家裡住呢，為甚麼要去住那種地方？早知道佳寧爸爸是那麼個混蛋，我寧可獨身一輩子也不會因為父母著急就嫁人……”
她又轉頭看向路焱，語氣變得激動。
“我恨我自己，我怕我再看錯，這麼多年都沒有再結過婚！我恨我當時喜歡上那樣一個男人，結果自己女兒也和我眼光一模一樣！”
路焱完全沒避開錢婉激動的情緒：“所以您那年不讓我見她，是怕我和我爸是一種人？”
“有甚麼不一樣？”錢婉站起身，“你走的時候我還不覺得，上次一回來，長得一樣，說話一樣，連那副神情都一樣，你比你爸看起來還狠！你現在開裝修公司是不是？你一個人在深圳一窮二白還要還錢，你哪來的錢開店？你爸創業的時候就不擇手段，你呢？你敢說你清清白白？”
“對，”路焱說，“我算不上乾淨。”
錢婉沒想到他如此直言不諱，一時語塞。路焱也起身，一字一頓：“但是我給錢佳寧的，都是乾淨的。”
他垂眸，錢婉一瞬恍惚，簡直在昏黃的燈光裡看到了自己愛過的人。那個在她安靜、單純、著迷書本而默默無聞的青春歲月裡……如電光般出現的男人。
分明流著一樣的血。
他憑甚麼，這麼篤定。
思瓊死了……那麼年輕
，為了陪他創業，陪他吃苦，放棄了自己的事業和夢想。
她真的好後悔，她當初為甚麼沒有看出來那是個這樣自私的男人？她甚至為了那樣一個男人和思瓊斷了聯絡。
錢婉忽然笑起來。
她冷笑著看著路焱，開口問：“你說你和他不是一種人？”
路焱毫不躲避她的目光。
“不是。”
錢婉神色逐漸沉靜：“怎麼證明？你空口無憑。”
路焱神色一頓。
“佳寧因為你復讀，進醫院，這都是板上釘釘的事，”錢婉繼續說，“我看到的，就是她因為你吃苦。你說你和你爸不一樣，你倒是――”
“我今天能站在這裡，”路焱打斷了她，“就是憑證。”
“我爸工廠出事，欠的錢是我還的。他跑了我沒跑，他不負的責任我都負。他要我媽搭上命才能做起來的事業，我沒學歷欠著錢照樣能做成。至於錢佳寧因為我吃苦……”
他笑了笑。
“您上次讓我走，就是用這個理由，您說我不在她能過好日子……錢阿姨，我不知道您那次是騙我，還是連您自己都不知道。您說錢佳寧過得好……”
“她過得一點都不好。”
錢婉神色凝固。
“您從小把她當大人，她受委屈不舒服都忍著，外人看起來是過得不錯。您奇怪她為甚麼非我不可是吧……我剛回來的時候自己都奇怪。後來我才發現，她不舒服只告訴我，她委屈了只找我，她根本就不信別人會管她。”
錢婉嘴唇動了動，開口：“她也沒和我說過她過得不好啊……”
“她太懂事了，”路焱神色很淡，“錢阿姨，我不是來和您爭論這個的。我想說的東西也不復雜。”
“我命裡帶的東西我沒辦法，走的那年我也的確配不上她。但是現在，我有能力照顧她。”
“她過得不好，我就不可能不管她。”
秋夜寂靜。
錢佳寧在樓下跺腳，裹緊了路焱的衣服。仰頭，能看見樓道的聲控燈逐層亮起，她歪了歪頭，意識到路焱下來了。
他拿著的東西不見了，空出手正好來抱她。錢佳寧被他拉進懷裡揉了揉頭髮，抬頭小聲問：“怎麼樣啊？”
“還是不大同意，”路焱下巴壓著她頭頂，“不過也沒不同意，可能得……緩緩。”
“你倆吵架了麼？”
路焱想了想。
“算不上，有點爭執。”
“爭甚麼了？”
“也沒甚麼，”他說，“你跟我回去吧。”
“我不回家麼？”
“你媽讓我帶你走，”路焱說話的時候胸腔會振，錢佳寧耳朵貼著聽他心跳，“她說她想自己待一晚。”
他摟著她肩膀往小區外面走，錢佳寧問：“你要不要穿外套啊？”
“你穿著吧，一會兒上車了。”
她“哦”了一聲，走了兩步，突然笑起來。
“傻笑甚麼？”
“就是……”她仰頭看著月亮，“好像以前啊，高三上晚自習回家，你就這麼陪著我走……”
路焱忽然頓住了腳步。
她臉上笑容還沒散：“怎麼啦？”
他叫她名字，抬頭的瞬間，他的吻猝不及防地落了下來。
從額頭，到鼻樑，到嘴唇。輕巧的觸碰後，是唇齒的交纏。她身子迅速失去力氣，腰被他摟著，後背也被他按嵌懷中。她鼻腔裡都是他熾熱的呼吸，天旋地轉，只來得及問一句：“怎麼突然……”
她的聲音很快消失。
在樓下接吻的感覺很微妙。周遭都是熟悉的景物，像是回到了高中，做了一些，那個年齡不允許的事
。
他好久才撤回身子，低聲說：“其實那兩年每次晚上和你一起回家，我都想……”
“忍者神龜。”她笑。
“不是狗就是鴨嘴獸，現在又是忍者神龜，”路焱碰她額頭，“我還能不能當人了？”
她笑得埋進他懷裡，身上穿著他的外套，雙臂攬住他的腰。路焱看著她睫毛輕顫，心裡一動，手掌慢慢覆上她的肩頭。
長夜深沉。
那是一個很長的吻。