夢裡的時間流逝與現實中差距甚大。
錢佳寧在夢裡完整地回顧了自己的少年時代，但醒過來的時候，天色並沒有明顯的昏暗。光線照樣刺目，她扶著額頭起身，看見陶九思一臉凝重地蹲在沙發前，望著自己。
她大概記得暈倒前對方的那通電話，於是很不可避免地聯想到，自己是他本季度第一個提成。
提成暈過去，是有點緊張。
見她醒來，陶九思立刻遞過一杯溫水，又把放在門店茶几上的兩個瓷碗往過推了推。錢佳寧目光轉過去，看到一碗米飯，和一碗剛熱好的菜。
中午趕釋出會，就吃了塊麵包，她不能說自己沒被吸引。不動聲色地嚥了口唾沫，她保持了語氣的矜持：
“外賣麼？我把錢轉你。”
“不用不用，”陶九思腦袋搖得像撥浪鼓，“我們自己店裡做的，隨手的事兒，就這個給客戶提供最全面體貼的服務，是我們八千里路的企業文――”
話音未落，錢佳寧已經把筷子拿起來了。
陶九思：“――化。”
眼看著錢佳寧先扒了兩口米飯，陶九思把她那幾張照片調到手機螢幕上，繼續說：
“姐，我本來是想等你來店裡給你介紹下我們業務，但是看你不大舒服，你看這樣行不？我明天帶著做工程的師父去你家裡，給你邊檢查邊介紹。因為你這個照片也看不全，問題可能比照出來更嚴重……”
“你家都能裝麼？”
“都能！”陶九思立刻回答，“我們做整裝的，就改他們做這三流基裝一點問題沒有，硬裝和軟裝你放心也交給我們，姐我說實話你這電線水管也布得不對勁，明天我帶師父給你看看去……”
錢佳寧剛把米飯嚥下去，耳聽著陶九思喋喋不休，又回到了在辦公室被嚴凜話癆攻擊的煩躁。她隱蔽地翻了個白眼，筷子伸進菜裡，往碗裡夾了一口。
入口的一瞬間就覺得不對了。
鹹淡，火候，軟硬……一股熟悉的氣息自味蕾炸開，但又因為年代久遠，顯出一種模糊感。
錢佳寧停下吞嚥，任那滋味在自己嘴裡迴旋，目光甚至顯得有些渙散。陶九思以為她被噎住，急忙打住話頭，把水推過來。
錢佳寧沒喝。
她手指抵了下額頭，幾乎是在強迫自己回憶這種陌生的熟悉感從何而來，卻始終沒找到源頭。陶九思見狀更為驚恐，蹲著往她身邊湊了湊，關切道：
“姐，你是還不舒服麼？我以為你就是有點中暑，要不我送你去附近醫院看看？”
錢佳寧這才回過神，把筷子往碗上一放，故作鎮定地回答：“沒事，我就有點累。那就按你說的吧，我把地址發你，咱們明天去現場看。”
臨出門前，她又看了一眼桌上的炒菜。想再嘗一口的時候，方才叫的快車卻到了。
路邊不讓停車，司機電話打過來連聲催促。猶豫片刻，錢佳寧只能收回目光，快步踏進灼人的烈陽。
門一開一合，放進一股熱浪。陶九思盡職盡責地站在門口，目送錢佳寧上了銀白色的出租。
做業務的閱人無數，陶九思憑几句話也能判斷出錢佳寧屬於甚麼型別的女人――
簡而言之，受過良好教育的普通社畜，臉上掛著996的疲憊。賺錢應該不少，但也是靠死工資吃飯的打工人。
要說和普通人有甚麼區別，嗯這個……漂亮，真漂亮。
漂亮分很多種，她是那種很體面的。精緻，但不過分，白襯衣配牛仔褲，有纖細的腰和手臂，以及半敞領口下漂亮的鎖骨。
不過衣服素淨是一回事，長相可不是那麼回事。紅唇黑髮，純度和飽和度都高，望過去只覺得奪目的明豔。
銀白色快車絕塵而去，陶九思聽見了身後傳來的腳步聲。他轉身，不意外地看見了自家老闆從樓上走下來。
大概是剛把目光從錢佳寧身上移開的原因，陶九思腦子裡忽然很不合時宜地，出現了三個字――
好配啊。
雖然剛才他特意強調不要在錢佳寧面前提起自己，但這倆人……
好配啊！
和錢佳寧一樣，他也穿著白色襯衣和牛仔褲，但效果卻截然不同。襯衣寬鬆，透出寬肩窄腰和挺闊的背。袖子挽到肘關節，露出的麥色小臂線條優美。往下順延，手背上筋骨分明，還有些陳年舊疤。
往上看，男人留寸頭，輪廓相當深。垂眼的時候，深邃眉眼變作狹長，襯著清爽髮型和襯衣，有種漫不經心的囂張。
他手裡捏了幾張列印出來的a4紙，陶九思看了一眼，發現是錢佳寧發過來的幾張照片，上面用黑筆圈出暴雷點。
筆鋒很重，看得出，圈的人心裡憋著火。
他把a4紙拍到茶几上，長腿一抬，踩上茶几邊沿。目光望著錢佳寧消失的方向沉默半晌，總算吐出三個沒頭沒尾的字：
“沒長進。”
***
大概是剛才暈過一次的原因，錢佳寧回家一路都昏昏沉沉。好不容易進了家門，她匆忙衝了個澡，頭髮沒吹乾就去床上躺下。
手機傳來震動，是實習生把整理好的通稿發給她。她草草掃了幾眼，挨個把工作安排好，眼皮不自覺地打起架。
太累了，真的太累了。
午後最易犯困，遑論她剛衝過熱水澡。面板上燥熱未散，錢佳寧一邊回憶著剛才那口飯的熟悉感從何而來，一邊慢慢沉入夢鄉。
她又夢到他了。
她還是看不清他的臉，因為他的身體覆著自己的曲線，手臂錮起她纖細的腰肢，將她徹底地包裹在懷中，每一寸貼合的肌膚都如此熾熱。
黑暗中充斥著年輕的、混沌初開的呼吸，錢佳寧聽見自己的聲音斷斷續續地響起：“路焱我真的……恨死你了……”
他停了一瞬，嘴唇落到她耳側，嘶啞著說：“那就恨我。”
她已經忘了他的樣子，但那道聲音響起的瞬間，關於他的一切記憶都清晰地復甦。錢佳寧在瞬間從睡夢中驚醒，汗水順著下頜的線條滑落，在枕頭上洇開一片水漬。
她衣衫不整地從床上跳下來，去包裡摸那張名片――
火焰。
三叢火焰的logo，路焱的焱。
八千里路。
記憶裡還是早自習窗外那片朝霞，他坐在她旁邊，很不耐煩地背古詩――“八千里路雲和月。莫等閒、白了少年頭，空悲切。”
錢佳寧狠狠敲了下頭。
不過最明顯的還是那道菜的味道……記憶會模糊，但味覺不會騙人。
那是路焱做的飯！
混蛋……混蛋！
短暫的震驚之後，一股怒火迅速從錢佳寧心底升騰起來。
他一定看到了她，他一定在她暈過去的時候就看到了她。她說怎麼會夢到路焱背自己，觸感又那麼真實……
怕是他本人把自己帶回店裡的！
要麼誰家裝修公司無緣無故給客戶吃飯啊！
窗外天色剛剛顯出黯淡，她瞥了一眼時間，抓了條裙子潦草穿好。妝不化，頭髮隨手束起，身上主要就散發出一個氣勢洶洶。
臨出門，手機又響起來了。錢佳寧隨手接通，對面傳來陶九思的聲音：
“哎姐，你沒給我發你地址和時間啊，我給你發訊息你也不回我。姐，你是對我的服務有甚麼不滿意嗎？姐你這單對我真的很重要……”
錢佳寧順了口氣，一邊開門一邊質問：“你想要我這單是吧？”
陶九思一愣：“啊……不是，我主要還是想給咱們提供優質的服務……”
“你們老闆叫甚麼？”
對方轉瞬頓聲。
錢佳寧冷笑一聲，笑得陶九思都怯場了。
“他不讓你告訴我，是不是？”錢佳寧撞上門，腳步不停地往樓下走，看見打車介面上的車也快到了，“沒想到吧，我自己猜出來了，他怎麼漏洞那麼多呢？”
“啊姐我啥也不知道啊我只是一個……”
“他還在店裡嗎？”
“……”
“你還想要我這單嗎？”
“……不在了。”
“在哪？”
對面沉默許久，而後，是一種破釜沉舟的語氣。
“姐我把地址發給你，”陶九思說，“你和老闆說是店裡別人告訴你的……然後可一定不能跑我這一單啊！”
錢佳寧沒在樓下等多久，叫的車就到了。她鑽進車後座，掃了一眼和陶九思的聊天記錄，把剛才定的終點換成了新地址。
司機手機傳出目的地更改的音效，感嘆聲也從前面傳來：“改去嘉定了？換得夠遠的啊。”
錢佳寧看了一眼暴漲三倍的打車費，心口滴血，惡氣更生。
上海每個區的規劃路線不一樣，浦東這邊就是網際網路和金融，過了黃浦江，文化產業偏多。穿長寧到嘉定，就是藏在各條小路旁邊的工廠了。
錢佳寧平常實在不大來這邊，跟著司機東拐西拐，總算到了一間小型工廠門口。司機看看她又看看工廠簡陋的大門，實在很難聯想出他們之間的關係。
她也確實，不應該和這裡有甚麼關係。
縱然日頭暗了，空氣仍然是燥熱的。錢佳寧按著陶九思給她發的訊息往工廠裡面走，很順利地抵達一處倉庫前面。
倉庫門口坐著幾個工人，赤膊，打量她的眼神顯然也很困惑。門口扔了一排電瓶車，幾輛私家車也被扔在外面暴曬。
她一眼就知道那輛越野是路焱的。
他從高中時代的夢中情車，不過那個時候窮就是了。
倉庫房門大敞，錢佳寧深吸一口氣，最終還是一腳踏入。
裡面簡直是另一個世界。
金屬的撞擊聲不絕於耳，燈光昏暗，照出半空的浮塵。裝卸貨物的工人穿梭在貨架中間，空氣中還彌散著一股莫名而刺鼻的氣息。
整個倉庫像一個悶熱躁動的蒸籠，空氣中浮動著不知名的顆粒。唯一明亮乾淨的，似乎就是那個站在貨架旁和人說話的男人。
別的男人都把上衣脫了，他沒有，只是襯衣領口解低，半掩之下仍能瞧見肩頸和胸口的利落線條。
以及鎖骨處那枚銀質的子彈吊墜。
倉庫裡禁菸，他也不能抽，指尖夾著一根未點燃的，半倚著桌角，作出說完話就要出門的姿勢。說了幾句後，對面的人似乎講了句笑話，他便調侃著笑起來――
他的笑容在看見錢佳寧走過來的一瞬間凝固。
他直起身子，高她一頭還多，煙也順著修長的腿落到地上。兩個人對視片刻，錢佳寧一步踏到他跟前，甩了他一個響亮的耳光。
“路焱，”她語氣冰冷，“躲我？”