路焱睡醒的時候，班裡人已經走得差不多。他起身收拾書包，發現桌角放著一個新筆記本。
是錢佳寧給他整理的必背古詩和方程式。
路焱本來想扔，結果翻了翻，發現錢佳寧字兒還挺好看。而且寫了厚厚一疊，扔了總有點可惜。
他把筆記本往書包裡一塞，心想：反正我也不會背。
路焱說到做到，他確實沒背。
不但沒背，分組以後的第三次週考，他乾脆缺席了。
錢佳寧氣瘋了。
之前好歹還有個兩位數的分，缺考，那直接就是全零。意識到自己接下來一週還要坐在這個看不清黑板的位置之後，錢佳寧就差把“生無可戀”四個字寫到臉上了。
田宇翀同情地回過頭：“你要不坐我這兒？我倒數第二排，比你那兒強點。”
錢佳寧嘆了口氣，再抬頭的時候，滿臉都是要和路焱死磕的決絕。
“我就不信了，”她說，“我就不信他分提不上來了！”
錢佳寧就這麼和虛空對峙了整個下午，放學回家的時候還沒消氣。
她家住在老小區，早年是附近工廠的工人分房，被他媽媽低價買過來。錢佳寧氣得像個河豚似的走到自己家門口，發現門虛掩著，裡面有種陌生的氣息。
她很敏感，很快就意識到家裡來了別人，但這氣息又有點熟悉。駐足片刻後，她推門而入——
然後和坐在沙發上的路焱四目相對。
他臉上青一塊紫一塊。她能感覺到他在試圖讓自己看起來體面一點，但衣服都被撕破了，縫隙裡能看出剛捱過打。
他的書包被扔在地上，東西半灑出來，她竟然看到了自己給他寫的筆記本。
半晌過後，錢佳寧終於從震撼中回過神。
她嚥了口唾沫，問：“你……怎麼在我家？”
路焱顯然也沒想到這是錢佳寧的家，沉默片刻，起身去撿書包，一副要走的樣子。剛走到茶几處，錢佳寧就看見錢婉，從臥室裡匆匆跑出來。
錢婉平常忙得不著家，她難得見她回來，還是和路焱在一起，愣愣叫了一聲“媽”。錢婉和她點了下頭，身子又轉向路焱。
“你別動，”錢婉攔住他，“你這一身傷你去哪去？”
路焱被攔住，對錢婉的態度比對錢佳寧好十倍。
“錢阿姨，”他說，“我回家。”
“回甚麼家！”錢婉難得大聲說話，“你給我打電話你就該想著我不讓你回家。我是真沒想到他們這麼折騰你……還是個孩子呢……”
路焱側過頭，聲音也倔：“我不是孩子。”
“怎麼不是了？佳寧是，你和她一樣大，你也是。”
被提到的錢佳寧終於有了發出聲音的機會：“媽……到底……怎麼回事啊……”
錢婉回過頭，臉上的表情像是突然想起了自己有個女兒。她一拍腦門，把手裡的酒精棉籤和藥膏全遞到錢佳寧手裡，腳步往廚房的方向動。
“我先把飯弄出來，我一會兒和你說，”錢婉指揮著她，“你給小焱把藥上了……你這孩子手重，你輕點兒。”
從班裡到自己家裡，錢佳寧和路焱再度對峙起來，氣氛實在有些詭異。
她低頭看了看手裡的東西，又看了看路焱臉上的傷，想到自己下午心裡怪他的那些話，突然有點心虛。
“你……”她走到他身邊，示意他坐回沙發，“你要不，先聽我媽的……”
坐了半個月同桌，這竟然是錢佳寧第一次好好和路焱說話，也是第一次在他醒著的時候認真看他的臉。
棉籤使著不順手，她用酒精消毒好傷口，乾脆拿指尖沾著藥膏抹。唇角，眼角，還有頸側被掐出的血痕。
她越看越覺得觸目驚心。
她因為他不知道她名字生氣，現下又發現自己也根本不瞭解路焱。她只知道他成績差，上課睡覺，除此之外的一切，都是從學校的傳言中聽聞。
他和錢婉說話的時候是很乖的。她想起班裡有人說，路焱初中的時候成績也很好，不然不會考進k中。
臉上抹完了藥，身上也有傷。路焱問她衛生間在哪，她茫然指了個方向，他便起身說：“我自己來吧。”
他進衛生間了，她在沙發上坐著，心裡一團亂麻。茶几上放著酒精和棉籤，他沒拿，錢佳寧想著他不能不消毒直接上藥，又趕忙幫他把東西拿過去。
平常家裡就她和她媽，已經很多年沒有過別的男人，錢佳寧壓根沒有敲門的意識。衛生間的門一推即開，昏暗的燈光下，路焱驀然抬頭。
他上衣脫了，身上全是傷。
男生十六歲，骨骼拔節，身形展開，體型精瘦，每一處線條都有力量感。
可他面板上都是傷。
新的舊的疊在一起，有的傷口癒合成疤，也有的剛結痂，還有的正泛著未散的青紫。
她也不知道自己心口怎麼就抽了一下。
他和她一樣大。
路焱見錢佳寧盯著自己不說話，眉頭也皺起來。
太狼狽了。
他不喜歡被人看到自己的狼狽。
於是再開口的時候，語氣就有些不善：“幹甚麼？”
16歲的錢佳寧抬頭看著他，手指攥緊酒精和棉籤，臉部輪廓被昏黃的燈光勾勒出年輕女孩兒才有的柔軟。
“路焱，”她說，“你疼不疼啊？”
***
回憶到這兒的時候，手機“叮咚”一聲。
錢佳寧本來都快在沙發上睡著了，被這一聲生生叫醒過來。她眯著眼看向螢幕，發現自己被拉進一個群裡。
群成員有6個。除了拉群的嚴凜，還有兩個特報組的同事，陶九思，以及……
錢佳寧看著那個“火火火”的微信名陷入沉默。
兩個人分開那年他倆連手機都沒有，更沒加過微信。錢佳寧盯著螢幕凝固片刻，不由自主地腹誹：甚麼鬼名字……
嚴凜：[這個就是我們第一期影片的籌備微信組了哈，我先拉好群，回頭有甚麼材料就直接發進來]
嚴凜：[感謝二位配合！]
其他兩個同事也表達了一番謝意，錢佳寧也心不在焉地發了個[辛苦]進去。很快，陶九思客套地回覆了幾句，路焱倒是一直沒聲音。
陶九思：[我老闆在診所呢，看見就回復了]
陶九思：[他肩膀不太舒服，老毛病哈]
錢佳寧一愣。
她躺在沙發上，又研究了一會兒路焱那個“火火火”的微信，一狠心，傳送了好友申請。
等了一分鐘，好友還沒透過。錢佳寧忽然從沙發上彈起來，翻身把頭鑽進抱枕底下，煩躁地“啊”了一聲。
手機被扔到沙發底下，她強迫自己睡著了。
診所裡的路焱也發出一聲悶哼。
給他做理療的醫生抬了下眼，冷笑道：“可算喊出來了？我還當你多能忍呢。”
路焱又不出聲了，收回胳膊，把襯衣穿上。
“路焱，”醫生把病歷給他遞回去，“人都是肉體凡胎，疼了就說。你每次都說不疼，我都不知道治的對不對……就這點陳年舊傷，看了幾年了？”
路焱接過病例，笑笑。
確實不好說疼，因為知道更疼是甚麼感覺。相較之下，就對痛覺的程度拿捏的不大準確。
不過醫生嘮嘮叨叨的，很難不讓他想起錢佳寧。
她那時候天天問他，你這兒還疼不疼，那兒還疼不疼，還為他哭過一鼻子。
他白天忙得沒甚麼時間，一般都趁晚上來這家小診所，久而久之也就和醫生熟了。去護士那把單子交了，他拿出手機準備交費，看見螢幕上跳出新的訊息提醒。
開啟對話方塊，是嚴凜和陶九思在新拉的“節目一定火”群裡的口水話。他懶得細看，剛準備退出微信，又發現好友處多了個申請。
點進去，好友暱稱：[佳一顆檸檬]。
護士敲了敲桌面，示意路焱儘快掃碼付款。路焱反應過來，加快動作把賬結了，然後捏著手機邊沿出了診所。
診所臨街，車水馬龍。夜風仍舊燥熱，他靠在一個沒人的公交站臺旁邊抽了支菸，然後點亮手機，透過了錢佳寧的好友申請。
***
第一期的影片指令碼磨了兩天，中間差點和嚴凜打起來。好不容易定稿，拍攝日期就定在週四。
江蒙是剪輯，不用到現場，到現場的除了節目的主策劃和當事人錢小姐和攝像盧依依，還有負責串場的嚴凜。
決定這件事的時候，錢佳寧摸著下巴觀察嚴凜，對他狠狠進行了一番女性凝視——
非要說帥麼，那肯定是帥不到路焱那種級別。但勝在好看的程度很親民，能看出來性格不賴，也有路人緣。
“行吧，”她勉強滿意地說，“也沒別人了。”
設計師還沒定稿，她那個千瘡百孔的新家還千瘡百孔著。不過也好，拍攝當天，陶九思就很興奮地帶著攝像給屋子拉了個全景，很滿意地對鏡頭說：
“朝暮新聞的朋友們，這就是一個很典型的裝修反面案例啊！這期影片，乾貨很多啊！”
拿著臺本的錢佳寧思及自己業主和影片製片的身份，一時甚至不知是喜是悲。
眼看著嚴凜和陶九思兩個話癆在鏡頭前面聊的如入無人之境，包裡的手機振了一下。
影片錄製中，外界的雜音能少則少。錢佳寧悄無聲息地掏出手機，看見微信來人時，也是一愣。
路焱。