私塾老師和高校老師對坐，他們職業相同，但身份與立場卻不同，安靜的空氣裡是劍拔弩張。
‘我們學校基本都是直升本校的大學，不提倡學生報考別的大學。’穿西裝的男人淡淡的說，他很符合傳統意味中的嚴厲男性班主任的形象，身上帶著權威感，‘我聽說了你們補習班的事情。好像是經營不善，所以其他補習班看不上的差生，都被你們給收了，對吧。’
‘可能有的學生在校受到排擠，我想要幫助他們。’坪田規規矩矩坐著，態度謙和，相比對方，他更像是個貓厭狗憎的ＮＨＫ收費員，除了被主婦嫌棄外，因業務太差還被組長嫌棄。
‘但麻煩你不要再煽動我們班的工藤了。’穿西裝的老師強調，‘如果是別的，尚且還在理解範圍內，而你竟然唆使她考慶應！你明白其中的難度麼？只有在全體考生中，取得前2％成績的人能合格，而偏差值30的工藤，完全處於末尾的2％。假設有70萬人參加考試，也就是說她必須超過這中間的96％，就是67萬人！’
‘我深知這是一項艱難的挑戰……’
‘即便稍微用用功，不行就是不行！’
‘在我眼裡，沒有不行的學生，只有放棄他們的師長。’坪田驀然抬起眼睛。
‘好，呵，那按照你的做法，至今有學生考上過慶應嗎？’西裝老師不禁發笑。
‘有一個孩子，曾經考上了東大。’坪田眼神重新低垂，眸光遊動，‘正因經歷過，所以我相信他們。’
坐著的古泉雄三郎和山柳生信忍不住直起腰，互相對視一眼。
難道真的是？
大西川介微笑點頭。
‘哈，慶應之後，連東大也搬出來了嗎。’西裝老師冷笑了一聲，‘彆嘴硬了，我看過你們補習班的所有資料，別說東大了，到目前為止，也沒有一個人考上過慶應。你說的這些，不過是機構為招攬生意而編造的謊話而已，千萬別把自己也給騙了。’
‘現在開始就會有了，紗耶香她一定會成功。’
‘她那樣的人渣是不可能的。’
‘紗耶香並不是人渣！她充滿熱情！是一個優秀的女孩！’
坪田加大聲音，著重回應，表情也是同樣的難受。
‘請別再這樣了，被師長評價為人渣的學生，真的會這樣看待自己的，會不再相信自己具有的潛力。過去我也是這樣……是那時的老師們拉住了我的手。所以，這次輪到我來幫助這些孩子們。’
看到這裡，已經不需要再猜了。
坪田這個角色，正是那個人的一部分投影啊。如今，他正借角色之口，向昔日的恩師表達感激之情。
古泉雄三郎向來比較端著，簡單來講，就是臉皮薄，不想輕易露出被感動的樣子。尤其主任和學生都在旁邊，更加在意了。淚目是不可能淚目的，再怎樣都要繃住。
而山柳生信年事已高，人變老了，心也會更柔軟……臭小子，知道我喜歡中二，眼窩子又淺，還搞這種套路。教導主任的眼眶有些溼潤。
‘話說得確實很漂亮。但說到底，不過是隻想著賺錢的補習班講師而已。單純只是鼓動別人想做就能做得到，但等到失敗，你又會把自己摘出去，失敗的原因則歸結於學生自身的無能。到頭來，得到的只有消極。市面上像你們這樣的，太多了。’
西裝老師拿出自己那份咖啡的錢放在桌上，起身離開。
‘希望你們真的知道，自己在做甚麼。挑戰自我從來都不是容易的事情，也是最容易感到絕望的事情。多說無益，今天就到這吧。我先走了。’
畫面裡只剩坪田一個人坐在原處，他看著只喝了幾口的咖啡，覆蓋在膝蓋上的手緩緩捏抓成拳頭。雖然沒有臺詞和大動作，但仍然能透露出不甘心。
…
多麼細膩的眼神與微表情變化。在刻意削弱了那光輝般的容貌後，現在更容易體會他表演的層次感了。
水野長治非常欣賞。
以顏值稱道的演員，想甩掉偶像派的標籤，往往是一件極費時間的事情。有心氣的花美男們在事業中後期，基本都要把自己弄得灰頭土臉，衝破形象桎梏。只靠帥與美是走不遠的，因為肉體會衰老，整容醫生的手術刀，只能是補丁一樣的東西，縫補太多，反會自毀其美，更加醜陋。
演員真正的不敗整容秘術只有一種，那就是演技！
就像現在，白月光自掩皎潔，但仍然充滿魅力，那份魅力是由角色散發的。
坪田是認真、負責、善良的老師，他的帥氣和可靠源於人物心靈中的熱忱，而年輕演員顯然完成了這樣的詮釋與輸出。
同樣的，水野長治也相信，飾演的角色如果是混賬王八蛋的反派，年輕演員也一定會令觀眾血壓升高，恨不得食他肉寢他皮，佐著可樂下肚子呀。
作為電影愛好者、電影記者，何其有幸，能從頭見證一位優秀演員的成長。
這部電影能否成功尚未可知，但年輕演員已是成功。
水野長治深知，此片過後，會有更多人發現他，會有更多導演注意他。
那樣一來，就會有更多的好片子與好表演出現呀！
…
電影的故事才進行到中段。
無論大家是抱著怎樣的初衷來影院的，但如今，都正全身心的沉浸在影片之中。
即便是土屋宏亮這種目的性極其明確的，也不再刻意去關注某個人的出場。
在棒球員道路上一帆風順的弟弟再也扛不住重壓，選擇逃跑。
從老師和母親身上獲得勇氣與動力的沙耶加，提升成績越來越難，陷入焦慮。
理想總是處於破滅和重塑之間，勤勉也絕非一時三刻，而是日復一日，年復一年。
“努力”是一個太廣泛的詞，它包含各種意義……它甚至是一種痛覺。那份疼痛無形無間，像慢慢鎖緊的鐐銬，將手腳乃至脖子都勒緊，難以呼吸。不斷嘔血，也要進行那場彷彿沒有終點的馬拉松。
實在是要跨越太多太多，才能離自己在夜空選擇的那顆星更近。
並不是只要家人支援，遇到優秀的指導者，就一定可以成功。也不知道為甚麼，愛像是細水長流，潤物無聲，去想才會有回甘，而恨與絕望便像刀子，指尖觸碰，就見血，痛到心裡。
將手伸向星星，一直都是件孤獨的事情，而找到那顆星星，或許同樣也是如此。
有的故事看過開場便能預知結局，偏就是有吸引人看下去的力量。因為人們看到了想要的，人們隱隱看見了自己。
弟弟龍太推開父親，第一次朝威嚴的爸爸聲嘶力歇。
紗耶香完全進入瓶頸期，開啟書頁也無力下筆。
最小的妹妹真由美看著家人在吵架和扭打，只能害怕的站在角落。
母親維持家務，盡心呵護每一個孩子。
父親在外辛勞奔波營生，閒暇時也只是借酒消愁。
即便是很有決心的引導者坪田，也深紮在教室，熬夜備課。
這些都是縮影。
人物是扮演的，衝突是編排的，但奔跑是真實的。
觀眾可以有所共鳴。
有人想起成海成堆的試卷，想起復讀落榜的那天。
有人想起初次參加工作，想和學生談心卻適得其反，不被信任的時候。
有人想起他御宅的愛好被同學談笑，想起收藏的周邊被家人打包送走，想起搬家出走，打工籌錢，自力更生，一點一滴做賬號，向熱愛硓的業界靠的更近。
有人想起老爸的雞毛撣子，想起染個頭發就騎著摩托東上，想起浪速區的那陣風。
貫穿一生的奔跑，似乎不是件熱血沸騰的事，若結尾是虛無的幻影，那更是淒涼。
但人們還是在跑，在追。不是為了得到而追逐，而是為了追逐而追逐——因為我喜歡追逐“祂”的自己。
遠方有星，於是走進光裡。
紗耶香開啟分數查詢網頁，輸入準考號。她忽然走下樓梯，然後跑出家，一路奔走到補習班。
坪田和老闆都在，在等待學生們的訊息。
‘我考上了。’紗耶香含淚說。
銀幕裡的角色們擁抱歡呼。
銀幕外的觀眾也嘆了口氣。
他們在來的時候就知道有原作，是知道結局的，但饒是如此，各自也有各自的感慨。
開校日之前，紗耶香坐在前往東京的列車裡。她開啟一封老師手寫的畢業信，信中的字跡娟秀。
‘雖然你說，是我改變了你的人生。但我更該向你道謝。’
那個普通、柔和，帶著方言腔的聲音再次響起。襯著溫馨的音樂。
‘是你自己的努力身影改變了別人。我想你今後也一定會繼續這樣走下去，你會繼續去挑戰。我要感謝這次相逢——因為遇見了你，我的世界也變得寬廣了一些。”
飛馳的列車中，拿著信頁的女孩抬起頭，然後露出不可思議的表情。
在軌道的遠方，熟悉的土裡土氣的中年男人正像孩子般的跳起，雙手用力揮舞著。畫面速度放緩，他身體的語言傳達到每位觀眾那裡。即便相隔遙遠的距離，也能知道那是鼓勵和送行。
…
當最後一個畫面過去，製作名單伴隨著片尾曲滑動，觀影廳也重新點燈恢復光亮。
保持了許久靜坐姿勢的觀眾們忍不住伸懶腰，他們終於能正常的說話，與朋友們暢聊此刻的想法與心情。
單推群的群友更是開啟了話匣子。
“片子真不錯啊，從中途開始，我完全沒注意大哥了，而是正常的去欣賞電影。”張偉抿嘴，臉上浮現起回憶之色，“慶應大學的校園也是那麼的熟悉，特別是那個食堂，我前天還吃過……”
“雖然很不爽，想攻擊你，不過看完後，我確實也在想‘考慶應’這種事。”高田健良吾說。
“懂哥你千萬別憋著了，回味歸回味，該攻擊還是要攻擊的。”都市怪痰又在拱火。
“群主怎麼想？”高田健良吾問。
“沒甚麼，只是略微想起一些過去的事。”土屋宏亮說，“我想二刷這部電影。”
“當然，這是大哥的院線電影，肯定要二刷啊，何況品質還這麼好！”
眾人一心相連，這時也不急著走了，便本本分分的連製作名單也看完。
觀影廳裡留下來的人同樣也不少。
水野長治已經在做影評的腹稿，當然，只看一遍還不夠全，箇中細節，他得在下一場留意。
製作表結束，銀幕變黑。
水野長治卻稍稍一愣。
播放完畢，投影結束，應該是變成啥也沒有的幕布，怎麼會有黑色？
但很快他就想到了。
是彩蛋？！
果不其然，畫面重新亮起。
群友們又激動起來。這正是對我等忠誠的獎勵呀！
熟悉的補習班場景。
剛剛結束一天的練習，紗耶香正和坪田老師閒聊。
‘話說老師啊，你說補習班裡，有一個東大的學生？’
‘唔？你怎麼知道這個的？’
‘哈哈，其實我上次尾隨了你和班主任，偷偷聽到了你們在咖啡廳裡的對話。’紗耶香不好意思的說。
‘真沒想到。我完全沒發現啊。’坪田老師撓撓腦殼。
‘所以是真的？還是說，只是你當時為了回擊班主任現編的？’紗耶香奇怪。
‘當然不是啦。’坪田老師擺擺手。
‘所以老師你真教出過東大的學生咯？’紗耶香感興趣。
‘不是我。’中年男人語氣輕快，他摘下眼鏡擦拭鏡片，抬眼時有那麼一剎那，他身上多出幾分年輕人的朝氣，淺笑，‘是其他出色的老師。’
鏡頭一轉。
春宜花，夏宜風，秋宜月，冬宜雪。
每一個冬天的句點都是春暖花開。
少年閒且靜，赤門淺復深。
東京大學的校前一片人聲鼎沸，合格的考生沐浴著明媚的春光，笑容滿面。有家長陪同的，正說些勉勵的話。
負責歡迎、諮詢的學姐坐在架設好的臨時棚子底下，為新生解答報道問題。
一個簡單衣裝的男孩穿過人群，背對著鏡頭，走入畫面，走上前去，用清爽的聲音輕聲問：“你好，我是文三的學生，請問在哪裡填表？”
“從這邊直走，左轉就能見到條幅了。”學姐回以一個溫柔的笑臉。
“謝謝。”
男孩走進校園，走到道路花樹的樹蔭下，微風輕輕吹拂過來，花瓣飄落。他不禁駐足了幾秒。
鏡頭靜靜移動，轉至那人的身前。
年輕人慢慢抬頭，露出恬淡疏朗的面龐，臉上的表情卻是意外的平靜，他的眼神清澈潔淨，潛藏著一種非常動人的力量。最後他輕輕一笑，背了背書包，繼續朝前走去。
影片結束。
單推群的群友們，面面相覷。
水野長治也有些訝異，若有所思。
那是坪田？
不。
那是坪田的演員。
…
古泉雄三郎最終還是沒繃住，沒維持得了鐵血人設，伸手撫了幾遍臉龐。
山柳生信此時反倒平靜了些，笑著搖頭。
“二位，走吧，我開車送你們去吃晚飯。”尹澤重新戴上帽子、墨鏡、口罩三件套。
…
“即便之前咱們看過劇本，但我仍然要為電影的質量鼓掌。”大西川介慢慢起身，“挺好的。”
“看來得獎勵他一隻烤雞了？”夏目健三開玩笑說。
“是啊。你可得記著，幫他排隊。”
“？”
…
“道哥！這片子真不錯啊！”雁部和彥興致高昂的說。
“嗯。回去後，我會帶她再在當地的影院看的。”金山道笑著說。
“就是最後的彩蛋我還有點沒想明白。”
“這隻能說明你很淺薄罷了。”
兩人出了觀影廳，來到外面，和一撥又一撥的人群分走。
在與路人們擦肩而過的時候，金山道忽然轉頭，看向身後。
“道哥？咋了？東西忘座位裡了？”雁部和彥說。
“沒甚麼。”金山道頓了頓，旋即再次颯然一笑，“只是想著，這趟東京之行，真是圓滿啊。”
…
老爺爺心滿意足的走出影院。
孫女似乎是小夥子的粉絲，正一股腦的唸叨劇情，唸叨也想遇著坪田那樣的好老師。
老爺爺摸著孫女的腦袋。
正片末尾那段旁白，雖然是對女主角的回信，但也算是說到了老人的心頭上。
當然，還有其他很多人的心上。
「因為遇見了你，我的世界也變得寬廣了一些」