對藝人來講，熱度是實實在在的收益，多少從業者為曝光度而苦惱，為擴大粉絲量而絞盡腦汁，為躋身熱搜而費心營銷。想在風波不息的娛樂業浪潮中站住腳跟，是件技術含量很高的事情。
某人只是演了一個主系列之外的假面騎士（黑戶存疑），外加一個新遊戲的CV和宣傳廣告，竟然就躺進了趨勢榜單。區區幕後聲優，為何如此紅火到輕易破圈，人氣會如此高昂，群眾的好感度會如此的牢固了？
作為聲優事務所，在藝能圈的能力有限，參演特攝也側面表明了該事務所確實心有餘而力不足，否則堂堂旬報新人，得獎後的第一作何至於是假面騎士，總得是優良時段的日劇，或者大廠電影才襯得起，豈有拿了獎還越演越回去的道理。結果演騎士也照樣魅力四射，更顯得事務所無力，白瞎新星。反正外面挖牆腳的動作就沒停過。
“怎麼幾天不見，零食區升級了？”尹澤好奇的張望休息區，“連HORI的哈密瓜果凍都安排了，這麼闊綽？”
“唉，說來就煩，感覺好事總是慢我一步。小學畢業，小學翻新操場，中學畢業，新修大食堂。甚至剛出生沒多久，經濟就泡沫破碎了，啥也沒享受到。”柏井一平感慨，“退休前，零食區升級了，說甚麼我也要吃個爽再走啊。”
“這有啥值得哀傷的。俗話說有人好辦事，真想吃免費零食，後面我抓一箱郵寄到你的老家。”尹澤說。
“……你是懂貪腐的。”柏井一平再次被折服了。吃著碗裡，想著鍋裡，甚至還邊吃邊慈善，真乃老闆的天賜陰劫啊。
尹澤拿了一包哈密瓜果凍，點開手機衝浪。
《女神異聞談5》的熱度並不小，而且和PS4Slim一起發售，頗有討論度。PS的廣告一向是不走尋常路，從不缺樂子，而這次的廣告更是重量級。
內容大意是《女神異聞談5》的怪盜把住在PS4框體裡的樋口一葉，也就是印在5000円紙鈔上的人物救出來，從而讓新主機降了5000円，並且變得更輕薄。光看簡介只是略有創意的宣傳，但影片本身非常魔性，甚至生草。
女演員所唱的歌也十分直白。
‘PS4的價格啊円，聽到了大家的呼聲，售價如果能低於3萬元就好了，是女神異聞談5把我帶出來，所以，新的價格就是円。女神異聞談5與PS4一起買下來好嗎——~’
可以說是很直白的歌詞了，但歌曲的旋律還有點好聽，觀感介於繃和難繃之間。
女演員唱這種歌，是怎麼忍住沒笑場的？
該名為「PS4的新價格」的廣告由於過度難繃，加之索子哥的排面，很快就溜遍了全網，有的網友上癮了，還要多刷幾遍。
最騷的是，片尾怪盜的CV還出聲強調了一句P5與新價格PS4同時發售。
然後就有人心生一計，順著找到某人的推號，命他為大怪盜，再去把福澤諭吉也帶出來。
當然，這是不許的。
“要是把富蘭克林帶出來了，全球的索粉都會感謝你。”柏井一平也在玩梗。
“帶一個玉皇大帝就夠了，姨夫得倒給索粉錢。”尹澤說。
“話說姨夫也快退休了吧？”柏井一平皺眉，“等會，玉皇大帝是甚麼紙幣上的？”
“天地銀行的高階貨，遲早用得著的。”
“？”
…
秋葉原電器街。
作為著名的宅文化之地，這裡的二次元濃度不低，五步一張萌妹海報，十步遇見一個發傳單的打工女僕，仰頭便是遮蓋大樓半邊面積的巨幅ACG插圖。善良的阿宅與沉迷DIY的發燒友們來來往往，好不熱鬧。
雁部和彥蹲在一間電腦維修店門口，低頭觀察一隊螞蟻搬運小糖粒，發現螞蟻被石子擋住去路，便善良的移開石子，而後露出滿足的微笑。不久前他還是一個讀書不認真，翹課打電動，夢想夜晚載妹妹開機車的不良，但自從在激戰之夜電玩城遇到人生導師後，原本沒有營養的街溜生活發生了很大的改變。
金山道，簡稱道哥，是一個很有故事的男人。雖然表面上是名不見經傳的電玩城的網管，但實際上是漲粉速度喜人的格鬥遊戲區熱門UP主，而真相卻是單騎環遊全國，遵從本心追尋自由的魅力大叔預備役。
雁部和彥在末拳5裡被道哥侮辱、凌辱，後來想了想，感覺自己獨立發展下去，估摸也就是個丐版道哥、偽劣道哥的水平，既然如此，那還有啥好說的，打野是不可能打野了，老老實實轉路線發育吧。這不，跑到介紹好的店鋪學技術了。老闆看在熟人的推薦下，又收了紅包，就帶著他工作。
雁部和彥是有潛力的，已經開始在思考怎樣拿白蘿蔔做散熱器了。他拍拍屁股起身準備去收貨。
電器街就不缺ACG的新聞，一些店鋪會把顯示器樣品擺在朝街的玻璃櫃裡，路人要是沒事做可以白嫖娛樂節目。雁部和彥路過，恰好看見有螢幕在播放熱門網路影片，是最新的假面騎士耶，他不由得駐足欣賞，難得有個能好好看個故事的機會。
不良少年何嘗也沒有一個變身夢想？
賣玩具可以，別隻會賣個玩具，騎友們被傷害了真無所謂，買個CSM腰帶就過了，但希望東映和萬代別把哄孩子的劇本當成寶貝就行。真不是騎友們想炎上，高層擦擦口水好好想想，除了騎友們誰還會信你這些。
少許鏡頭也無法掩蓋男一號和男二號自然的演技，加上新穎的變身，值得充會員品鑑一手，雁部和彥暗暗點頭。
此時，擁有一簇金色挑染的風之男兒從店裡走出來，皺眉，“你咋在這？”
“道哥，你啥時候來的？”雁部和彥提起笑容，指著顯示器樣品，“是了，我也愛假面騎士。”
“假甚麼騎甚麼，不關注。”金山道說，“正好，你來幫我拎幾包材料。”
“啊，我待會還要去收貨啊。呃，算了，也不急，先幫你送到電玩城吧。”雁部和彥上前伸以援手。
“看起來你學的還行，不錯，就要吃苦耐勞。”金山道難得給了幾句讚許，“走，今天哥請你到前面的茶水亭喝杯飲料。”
兩人抱著果飲，都很熟練的以土狗蹲姿，蹲在某店鋪的遮陽棚下偷閒。聊著聊著，雁部和彥發現金山道似乎對旁邊的PS4新機廣告很在意的樣子。
“道哥，你想買主機？”雁部和彥問。
“有這個想法。”金山道說。
“可以啊，而且《女神異聞談5》一同發售，現在正是入手的好時機呀，白天是高中生，晚上是怪盜團，兩重生活，真棒啊。誒，還有那廣告都把我給逗樂了。”雁部和彥嘆氣，“要不是囊中略羞澀，我也想買一個。”
“遊戲裡的你，再強大也是假的。”金山道沉聲說。
“你不也想買嗎？”雁部和彥反問。
“開玩笑，我是半步職業級的遊戲高手，買的合情合理。”金山道說。
“那不如先買帶動後買，道哥，借我點錢，我先搞個預付。”雁部和彥誠懇的說。
“說得好，不過我今天就是要全款買下，對你的要求，無能為力。”金山道稱得上是雷厲風行，已經走進店鋪了。
雁部和彥費勁的提著零件材料跟進去。只見道哥像是買西瓜似的，對著機器一陣拍拍聽聽。眼看著已經在簽寫送貨地址。
“道哥，買個碟啊，Persona5呀，首發碟有禮物的。”雁部和彥連忙提醒，買機不買碟，這不是脫褲子但不放屁嗎。
“還用你說？”金山道拿了一盒光碟，問導購員，“有無周邊？”
“有主創的製作筆記和資料，還有一本系列專輯的雜誌，主要科普了下前作和增加了一點新手攻略。”導購員展示參考說。
金山道微微睜大眼睛，雜誌的封面赫然是最新作的宣傳圖，左側是二次元的黑衣大怪盜，右側是三次元的校服酷模特。竟是限量捆綁雜誌，難怪不容易淘得到。他付完錢，帶著碟和禮物出門，機子實在拿不下，由後續的快遞送到。
金山道低頭拆開塑封，欣賞厚厚一本雜誌。內裡包含了精選音樂光碟，系列各作的精選原畫，主創人員的訪談，未披露的廢案文字，對P系列的粉絲玩家來講，收藏價值很高的。
雁部和彥看著道哥臉上的迷之微笑，猶豫半晌，忍不住說：“……其實你很推無敵高手的吧？”
“胡說甚麼？！”金山道的金色挑染飄蕩，猶如獅王抬首，惡相顯現，“他帶妹將我擊敗，令我知曉業餘與職業的天人之隔，嚐盡屈辱。哼，但沒有關係，我的至高絕招就要修煉成功了，屆時一定能夠雪恥。”
“復仇的盡頭只有空虛……”雁部和彥深沉的嘆息，“與其執著戰勝無敵高手，不如珍惜眼前人。”
“？”金山道皺了皺眉，然後忌憚的退開幾步，保持距離，右手攥成拳頭，隨時準備自救。
“我說的是上次來找你的那位女同學。”雁部和彥半惱。
“和你有甚麼關係？”金山道搖搖頭，“趕緊把東西搬回電玩城。”
…
土屋宏亮早在發售日當天便入手了新主機與遊戲，採購一波物資後，就閉關了，期間高強度遊玩女神異聞談5，連群都不水。第五天的清晨，他看著螢幕上，向上滑動的製作人員名單，眼眶含淚，放下了手柄。
阿亮用手擦拭淚珠，緩緩起身，拉開窗簾，欣賞晨間時分，正甦醒的都市風景。
一款優秀的遊戲，在通關後，總是會這樣空虛而出神。
短短几天的時間，熊系男彷彿真的在虛擬的東京裡，以高中生的身份度過了一年的時光。
實在太夠勁了，多麼美妙的體驗，當得起任何讚譽。
土屋宏亮去洗了把臉，趁著心情尚在，靈感猶存，要趕緊寫出評測文章的大綱，他是知名博主，有義務把作品的魅力傳遞給大眾……何況大哥還是主角CV，雖然也沒幾句有聲臺詞，但單推第一人也應當把這份功績傳揚。
順手開啟多日未看的群聊。
「懂哥：斑目宮殿的第三塊欲石在哪？」
哈哈，弱誒，這個水產之子就是遜啦，進度竟然才到這點。黑眼眶，一臉仙氣的熊系男不禁笑出聲，果然他才是單推之皇，論熱情與愛，沒有人能與他相比。
開啟網站，發現大家即便還只玩了一點，但都已經發現樂趣所在，在分享讚美之詞。
呵呵呵，好極好極，便讓我這般的大V，來做諸位的嘴替，來詳系的評測吧。
咦？這是甚麼？
「日本最速通關傳說·全迷宮平面圖（包含解謎）·通用面具合成一覽·個人心得與溢美之詞·無劇透放心閱覽」
土屋宏亮渾身發冷，通宵後的睏意都沒了！
他連忙點進去，希望這只是個標題黨，但同樣身為高速通關者，進去沒滑幾頁就知道這是真東西。
肝敗嚇瘋！
阿亮透心涼，人都傻了。
還有高手？！
算上製作攻略和釋出的時間，通關日期還會更早，從內容來看，也絕不是囫圇吞棗只追速度的那種，而是沉浸式遊玩。
媽的，這是甚麼遊戲仙人？！
土屋宏亮一時間無法接受，他自問已經拿出足夠多的愛意，但為何會這樣了，為何皇帝的榮光不屬於自己？
是誰，究竟是誰。
土屋宏亮咬牙切齒，面露猙獰。滑鼠往上拉，看到釋出者的暱稱——金山浪子。
阿亮的頭腦快速轉動，回憶。
這不是那個混格鬥遊戲區的中小型UP主麼？靠著《不屈的無敵就此誕生》的影片一炮而紅的傢伙，是個表面黑粉，疑似真愛的網友。
土屋宏亮的手都在顫抖。
單推不絕對，就是絕對不單推。
江山易改本性難移，表面黑粉也是黑粉，這要是能改，只可能是兩個字：流量。
阿亮便絕對不能接受，自己被黑粉給超越的事實，他純正唯一的單推愛竟然敗給了黑粉心中的利益與慾望。光明怎能輸給黑暗。
“咕啊啊啊啊！吔呀呀！”
土屋宏亮情到深處，控制不住，悲憤的捶打著桌面。
時至今日，某人作為根源體，他的扭曲正在東京蔓延。
螢幕裡的聊天群還在無情的跳動著。
「都市怪痰：群主呢，群主不是專業的嗎，這個面具怎麼合成？」
「都市怪痰：怎麼不回訊息。算了，正好網上有最速通關的文章，我去看看。」
「都市怪痰已被移除出聊天群」
「都市小痰：？？」
「都市小痰：你敢殺我得道本體？你瘋啦！」
「平成的孔明：嘻。佸ソ±æ澶悜å涓?嶈·ç”±æœˆè¦å¥½」
「都市小痰：這亂碼甚麼鬼！有髒東西！」
「懂哥：群主成電子怪人了？」
「東吳大都督：兄弟們，情況緊急，我們把群主幹掉吧！」