單身漢生活不能失去電子遊戲。
就像西方不能失去耶路撒冷。
打好玩的新電動是男人最熱衷的娛樂活動，相比之下，除錯邦德同款雞尾酒、人生迴廊間隙重播經典影視劇、甚至包括自己的美術啟蒙的小神龍俱樂部也只能算是等而次之了。
男人當年也用過乳膠、報紙、顏料三件套來學尼爾老師的手搓萬物，可惜花心得緊，還沒能學到更高境界，就被街機廳的花花世界迷了眼，順帶著還讓自己的屁股蛋也被家長拿雞毛撣子開了花。
唉，現實之所以是現實，正是因為它比幻想更無情。
至少男人就過不了《課間好時光》裡充實又青春悸動的課間生活。短短十分鐘內，基本都是在來往廁所的路上，甚至偶爾還會被拖堂，無縫進入下一節令人頭皮發麻的數學課。
還是打遊戲快樂。
尹師傅享有絕世高手的美名。但實事求是的客觀來講，這個名頭有些不太客觀。
其實男人雖然吹牛，號稱伺服器第一，職業鬼見愁，也偶爾單吃那些貨真價實的職業哥，但對自己的實力定位還是很準確的。
男人琴Qi書畫牌甚麼都能玩，仔細照貓畫虎一下還能玩的像模像樣，甚麼段位也都能過兩招，能瞬秒自己的，那必然是萬中無一的宗師巨擘，而不敵自己的，只能算是江湖上的二三流好手。
用木葉村的形容，是旗木卡卡西。
用牛家村的形容，是全真教丘處機。
總結，指定試金石。
不過這是沒有把薛定諤の人生迴廊納入時的常態人物面板……如果某人氣急敗壞不講武德直接啟動智慧核心，開動寶具，那自然又是另一種層次的戰鬥力。
得益於此，暱稱為“艾爾雷多你欠我的用甚麼還”的使用者可以擠入N站直播遊戲分割槽前十名，也不足為奇了。
而且還是很少見的純技術主播！
此時直播間裡正在上演一出絕妙的團戰，只見臉龐被鋼鐵面具覆蓋住的暗影刺客側翼繞出，身上櫻花瓣飄舞，光速結印，頓時化為三道陰影穿梭戰場。
‘嘿嘿嘿……’’
一陣冷笑迴盪。
刺客於陰影中降臨，浮現在一名雙槍海盜女的身後，雙臂的特製腕刃用力揮出，戳進女槍手的白皙肌膚，旋即扯出一道優雅的圓弧，刺客再和影分身同時扔出手裡劍精準命中。
女槍手才剛反應過來，刺客已經再次遁入無邊的黑暗消失。她倉惶之下想要逃竄到安全位置，然而影流的禁奧義已經完成，暗影之力頃刻間澎湃爆發，女槍手慘叫一聲命喪當場。
刺客在草叢裡調息，抓緊時間恢復查克拉，又掐住一個機會，影隨刃走，收割掉敵方團隊第二人的大半血量。
不過這次的出擊沒有留後路，曝光在陽光下的鐵面刺客被一張金色的A牌打中腦門暈在原地喪失行動力，緊接著一個赤膊的斯巴達大漢扔了一槍接彈射起步用盾牌繼續敲腦門，手中第二根長矛瘋狂連刺，刺客血流如注，光速去世。
“沒關係，對面裝備最好的已經被我抹除，這波已經贏了。”男人雖死，卻自信的評價。
戰況仍舊激烈，隊友和敵人繼續拼命，雙方在刺客和女槍手的屍體上來回拉扯，踩得塵土飛揚。
“這懲罰之箭在幹嘛？怎麼不做事啊！大招這都能丟歪來！”男人忽然發出分奴的哀嚎。
被詛咒腐蝕了身體的白髮馬尾弓箭手不知道是不是滑鼠被磕到了，總之他用盡全力射出去的大招準頭有失，枯敗鎖鏈幾乎是180°的反向飄過戰場。
團隊僅剩的控制技能丟失，斯巴達壯漢健步如飛，穿心長矛把馬尾弓箭手捅了個通透。
雙方的等級裝備本就差距不大，這下子兵敗如山倒。己方大樹還想繞後斷兵線阻止推進，但頭頂「hideonbush」的戴帽牌佬玩了一出驚天魔盜團的紙牌傳送，飛過來擊殺了大樹君。
SSB丶Superc（懲罰之箭）：midgap.
Bloodhoof（影派之主）示意敵人已不見蹤影。
Bloodhoof（影派之主）示意敵人已不見蹤影。
尹海皇，憤怒了。
“아！씨발！理解できない！呢個世界上點會有呢種人？”
直播間一片草生。
「四象之力」
「？？」
「東大文科生（確信）」
基地爆炸，退出遊戲。
男人點開戰績，只見一頁觸目驚心的紅色。
「絕世高手（大噓）」
「標題不是袁無敵重登雲霄嗎？怎麼是在玩這個我看不懂的東西？命名欺詐？」
「上回不還是那啥遺蹟保衛戰嗎？怎麼又換成差不多的這啥英傑聯盟了？」
「具體情況不知道，好像是主播上次被一個長臉猛獁給拱破防了，當場把遊戲都解除安裝了」
「請問這就是著名的評價川生春換湯不換藥的神諭發源地嗎？技術主播？就這？我勸你趕緊開攝像頭轉顏值區！不要再自負！」
「二十年老粉淚目，還能看到主播進一次雲霄前五十嗎？」
尹澤沒有去看水友們的討論，他只是感慨路難行，都不知道該先用哪隻腳出發。
本想趁著眾人愚昧，自己靠超前的版本理解登頂一次伺服器之巔，甚至都用一記陰險的穿兵手裡劍單殺對方中路玩家，沒想到還是反覆折戟。
我難道沒有王者之姿嗎？
男人無所事事的刷動頁面，百無聊賴的看著各種美漫風格的英雄原畫。
說實話，現在的遊戲原畫還處於發展階段，遠沒有十年後那麼風捲殘雲，甚至可以說是極為的親民，只要會用數位板都能找個好工作。英傑聯盟如今的一些立繪還十分粗糙，沒有前輩子引領一股風向的威勢。
尹師傅的思緒忍不住發散，當年的他平平無奇天賦淡淡，不能窺破美術的高境界，靠時間磨礪才跌跌撞撞成為一名高階原畫師，等到組長過年辭職回雲南結婚才有機會補上，成為一名光榮的主美。
但就是在即將上任加薪之際，他肚子突然疼痛難耐，去了廁所蹲坑，醒來後第一眼看到的已經是陌生的天花板了……
回憶起來，商圖被苛刻甲方打退並質疑的日子彷彿還在昨天，而現在，終末幻想14新資料片的宣傳圖由他和吉本美彥老哥共同繪製，被廣發網路和秋葉原電器街。
當年，像這樣的好專案，根本是自己無法能夠染指的，終末幻想如是，英傑聯盟亦如是，倒是類似王○榮耀的遊戲接觸過技能特效的外包，還有劍○情緣網版2，○國殺……
真是人生如夢啊。
尹師傅關閉客戶端，切回到桌面的艦隊大搜集頁遊，嫻熟的組建隊伍，攻克活動關卡。
這遊戲發酵到今天，不說是人盡皆知，也是大火特火了，製作人田中先生也是一躍成為業界內鼎鼎有名的金牌製作者。
看樣子世人終於知道了“擬人化”這一法術的威能……混沌之胎已然是孵化了。
身為相關原作的男主CV和頁遊新人指導配音以及開局以身教學殉職的上級哥，尹師傅每次播艦隊大搜集都會吸引眾多目光，尤其是繼發現可怕的黑暗鍊鋼術後，他時常能觸發一些別人意想不到的Bug，也是官方運營人員的重點關注物件。
“先來建個船吧。”
尹澤入遊極早，所在的鎮守府實力深厚，資源儲備雄渾，所以十分的隨意，大有石油佬不知金貴的氣質。
快速建造，使用。
‘我是驅逐艦島風。速度的話不會輸給任何人的。疾如島風，de-su！’
一個綁著兔耳朵裝飾，穿著十分清涼的白髮小姑娘從建造倉裡蹦了出來，語氣歡快活潑。令人心生憐愛之情。
雖然是佐倉同學的聲音……
“沒有用啊，有甚麼用啊。”尹澤平靜無奇的評價，又看了一眼彈幕，“看板娘又怎麼了嘛，誰說看板娘就一定強？你們啊，還是要實踐一個才是。”
繼續建造。
‘川內，參上。要夜戰的話就交給我吧！’
一個長相可愛聲音甜美穿著瀟灑為人體貼的美少女蹦了出來。語調很開朗。
“輕巡沒有用啊，有甚麼用嘛。”尹澤仍舊是波瀾不驚的說。
‘這裡是艦隊偶像，那珂醬哦～！請多關照喔～！’
一個梳著丸子頭的活潑可愛少女出現。
雖然這種甜膩的營業聲線在佐倉同學那裡極少聽到……但在這個遊戲裡已經品鑑的足夠多了。
“我隨手出門撈一圈能釣七八艘這船回來，沒有用啊。”冰冷的提督如此說到，嫻熟無比的點開分解介面，活生生的美少女下一秒就變成了沒有生命氣息的燃2彈4鋼11。
彈幕看到這裡真是忍不住了。
「看看，這就是做大事的人」
「那珂粉絲震怒！」
「阿銀分解了阿螢，真不是人！」
「我要@……哦，佐倉君好像沒開號」
「看這手法，平時可沒少分啊」
“都甚麼出貨率啊，你們給我的建造公式有問題啊。還有我也不知道會不會改成動畫，你們真想看，那就努力多氪金吧。”
尹澤皺眉，解答彈幕問題。
“甚麼叫引誘消費？你們充錢我又拿不到，我拿的都是死工資啊，配完就沒我的事了。出角色單曲？那我也沒有角色啊，再說我又不會唱歌。”
“羅馬解體是因為奴隸制度使自由人鄙視勞動，奴隸缺乏生產的積極性，社會財富的再生能力疲軟。充足的財富也腐蝕了羅馬人的精神，傳統的道德喪失，尚武精神的失落……”
“甚麼？出event就有出場費拿了？哈哈，那也跟我沒關係，肯定只會邀請女聲優啊，我就一新手教程的旁白，請我去幹嘛？”
“不要問我怎麼自摸如風了，想學麻將去池袋西逛逛，那裡遍地都是高手。”
“上杉謙信有沒有可能是男人？不可能，這絕對不可能。”
“古事記看不進去怎麼辦？沒事，我也看不進去，東大的校高考不考這個，放心吧，至少我那年沒考。”
繼續建造。
‘那個...我是輕巡洋艦神通。請您...多多關照...’
一個在語音與立繪上都能感受到滿滿弱氣的高發美少女登場。很難想象英氣十足的佐倉同學會發出如此少女的聲音。
“……”
尹澤一時失語，他看著即將集齊的佐倉艦隊面色發狠。
“有本事你把長門也給我出咯！”
確定，建造！
五小時時長！
男人瞳孔震撼，幾乎是瞬間就按下快速建造。
‘我是戰列艦長門。請多指教。和敵戰列艦的戰鬥互毆就交給我吧。’
一位配備巨大艦裝的御姐颯爽登場，無論是形象還是聲音都完美符合“成熟穩重”四字！
巨炮就是好，大艦就是勁！
“嗚呼！”提督拍手稱快，“這個有用！這個有大用了！”
「？？？」
「官方暗調爆率？」
「嚴查！」
「《嘴臉》」
「何故前冷靜而後神經也，令人發笑」
「主播如果分解，我送大武士刀」
“這就充錢買誓約之戒——”提督興高采烈。
「你還有真愛？！」
「你還有人性？」
“加屬性啊，這些都是打造細節啊。”提督語氣深沉的教導。
彈幕無言。
「某種程度來講，他是真的在玩遊戲，眼裡真的只有數值和強度……」
“誒，舒服了，打打活動圖先。”尹澤悠哉悠哉的點進高危海域。
但也許是興奮過度，導致疏忽了，進海的隊伍居然是那聞名遐邇的“月神隊”。
即，全是年下前輩配音的月字號驅逐艦隊伍。
話說這遊戲真能省啊，請一個聲優配十幾個角色。
顯然，穿著薄薄水手服的幼女們面對大炮空襲是很無力的，她們很快就被炸的前翻後仰，發出音色相近的痛呼，讓人不忍。
“……沒事，等到夜戰，我的魚雷出動後一切都會好起來的。”提督鎮定自如的解釋和指揮。
幾分鐘後。
遊戲介面裡，一個嬌弱的聲音帶著深深的不捨的仰慕，沉入海底。
‘請不要忘了如月啊……’
提督石化。
彈幕瞬間爆炸。
主播光速恥辱下播，連夜收拾行李跑路，想要用時間的偉力淡化這一切影響。
可惜作為一名擁有觀眾成分數量極其複雜的遊戲區前十主播，他整個過程都被人提前錄屏，並迅速上傳至N站和推號。
遊戲官方推號精準捕捉，轉載表示這是一場足以載入史冊的指揮藝術，對如月沉沒這一事實表示遺憾，並表示今後有機會肯定要把這件事透過動畫的方式紀念一下。
然後便公佈了艦隊大搜集動畫化提上日程的重磅訊息，完美承前啟後。
施行軍事化管理的雷霆崖鎮守府至此無人不知無人不曉，自成一派。
有的人又一次被推上風口浪尖，這次是死死的釘在了恥辱柱上。