院長室的窗外攀附著春藤，每逢春夏，正好陽光就會靜謐的穿過綠葉枝丫，射入古色古香的辦公室，在列列凝聚人類智慧的文學藏書架上點染起道道金色的光斑，宛若是那些已逝世的偉人們的靈魂在閃耀。
不怕生的鸚鵡總是在屋內和室外徘徊，偶爾也落在桌上，淘氣的啄著運動的筆尖，但自由的它最愛的還是停留在主人的肩膀上。
老學者戴著眼鏡，正在伏案工作。
伴隨著時代進步，愈來愈多的人都選擇了更方便的電腦輸入，修改和傳輸都更為的方便，可大西川介本人仍舊鐘情於手寫的那種獨有的質感跟韻味。
幾位模樣或年輕或成熟的學生都坐在年代感厚重的純木書桌的對面，每個人都是那麼的肅穆。
院長室是如此的典雅安靜，除了鋼筆的沙沙聲外別無其他。
埋頭書寫的白髮老者，耷在他肩膀處歪頭小憩的鸚鵡。光在遊蕩，春風輕拂。這一幕電影鏡頭感爆棚，禪味十足。
“日本文學有純文學和大眾文學之分，但在選賞時，那是依雜誌刊物歸類，我個人認為並沒有明確的標準。”
大西川介忽的開口，語調溫和，靜候的學生們便提神傾聽。
“對於文學獎，各界時有批評，島田野彥指責過芥川賞評選委員的保守性，筒井康隆亦用文章大加揶揄，安岡章太郎也認為當下相比較曾經，漲了五倍的百萬將金，使得文學獎成了買賣而辭去評委。”
老院長慢慢的說。
“其實拋開這些事，就我自己而言，還是很感激的。雖然多年前我拿到手的獎金，遠不比現在，只有區區的五百円，但在以前，已經可以保證半年溫飽無憂，使得我總歸不至於一邊挨餓受凍一邊寫東西。文人如何清高，總是要吃東西的，所以在追逐字裡行間‘神性’的同時，也切勿忘了，自己原本是生長於蒼茫大地上的凡人。馬廄旁的水桶自是沒有大理石砌出的澡池安逸。泥水渾濁，藏的卻是塵埃萬千，一如這沒有誰都是乾乾淨淨的浮華人世。”
老院長擱筆，慢慢的抬頭，歲月使他面板衰老，兩鬢霜白。但老者的眼眸如蒼國天空般的剔透無垠，飽含智慧的光芒。
“我以前也做過評委，大家總會說甚麼獲得者能否為純文學領域帶來下一個四季般的新氣息，是未來純文學的指標云云。有想法是好的，但過於執著偉大，會忘了腳下。獲獎作也未必銷行，讀者們自有取捨。直視太陽，眼睛會刺疼灼目的睜不開眼，背離太陽，卻能把後方的萬物一清二楚的都烙入眼簾。”
老院長看向學生中的一位。
“呵呵，說的有些多，還都是警言。也就當是身為老師的我，最後再嘮叨一次吧，畢竟你已經功績在身了……所以在此恭喜你，藤野真彌君，憑藉《冥庭院之蝶》獲得了146回的芥川賞。不過這只是開始，我庭小草復萌發，無限天地行將綠，今後也請努力吧，以不負黑白筆墨。”
“老師的指導，我終生都會謹記在心，今後必以更高的成就，回報您的指點傳業之恩！”書桌對面，一位較為年輕的男人沒忍住波瀾的情緒，眼眶通紅的大聲說。
“這支筆是我聲名鵲起時入手的，我也是用它寫出那本《文久元年的焰火人》。今天就贈送給你了。”大西川介說著把手中的鋼筆合上筆帽，緩緩的遞了過去。
藤野真彌首先是難以置信，旋即慎之又慎的接過。
1993年款，萬寶龍，文豪系列之阿加莎·克里斯蒂。
他緩緩撫摸純銀製的筆身，筆夾是一枚繞帽而行的蛇頭，蛇眼處是微小的暗紅色寶石，正如它主人寫過的那些文欄位落般，真實壓抑、陰暗灰冷、用心良苦的教人直視靈魂深處的醜陋。
藤野君最後默默的鞠了一個九十度的躬，然後抹著淚水，像是趕赴風暴雷電匯聚的戰場，昂首闊步，壯志在胸的出門了。
待門重新關上後。
“看到那光芒萬丈的樣子，就想起了多年前的自己啊。”
一位面相滄桑的中年男人唏噓出聲，旋即複雜的冷笑了。
“老師現在的教導也與時俱進了啊，以前還會面提耳命的說甚麼文學家不是不知稻糧之謀，而是即便知道也要維持文學的尊嚴，哪怕代價是自己的生命。如今卻自己掐掉了後面那重要的一句，轉而跟稚嫩的新苗強調溫飽了，變通了許多。”
“你到現在還沒放棄嗎？”大西川介沒在意這個人的諷刺，皺眉說，“一場覺睡了十多年，也該醒了吧？”
“這是甚麼話？川端康成筆下那極度夢幻又純淨如雪的世界，您能血淋淋的撕開，我就不行了？”潦倒的中年男人緊緊擰著眉毛。
“你也是時候跟家裡和解，向前輩們道歉，回歸生活了。”大西川介沉聲說。
“不可能的。”中年人臉頰一扯，“我不會認輸。‘文學也不應淪為餬口之物。思之所馳，心之所想才應是落筆之處。’”。
“樋口一葉在明治26年7月份寫下這段日記的兩年後，因貧病交加而死，時年二十四歲。”大西川介搖頭，“那是時代的悲哀，可如今不用再重複那種痛了。”
“你老了，老的獠牙和利爪都剝落了，所以選擇了妥協。但我永遠不會，我沒變，是你們變了。現在任何一人都能創作，都能將心血透過網路發到世界的每一角，但任何一人輕輕動動手指頭，也能隨心所欲的摧毀一部作品。”中年人如受傷的野獸，惡狠狠的看著他們說，“出版社們利益至上，刊物媒體把控著呼吸和脈絡，這是個被聖潔羽毛掩埋的鮮血之地，我要用自己的文字去喚醒它，正如多年前的那群人一樣。”
“健三，再病態也該有個限度了！”素來涵養好的老院長難得的動怒。
“呵，生氣吧，以筆為刀劍，去批判一切的人，是該有如火山般的怒意。”中年人反笑，又對著眾人說，“你們也一樣，也該生氣。”
談話最終是不了了之。小小的爭吵沒有給出任何結果，大西川介默視著這個鬍子拉碴的學生甩手離開，無言的嘆著氣。
老人稍微平復了下心情，微笑著轉向一個面容清麗的年輕女子。
“綾子，我要恭喜你，獲得了亂步賞。”
學生中一個容貌姣好的女子輕點頭回應。
“刊物與編輯扮演重要角色，映畫化的成熟體系，良好的出版機制，才能讓作者有動力持續不斷的產出。老人可以繼續堅持，提攜後生，新人也能被不斷的挖掘，這樣才能保證文壇的多元和活力。而只有在擁有足夠數量的中堅作家的環境基礎上，才能更容易碰撞誕生出驚豔的天才，來創造令人矚目的新高度。”大西川介勉勵，“以後你也要回報，要反哺他們。”
“知道了。”時下最熱門，最具人氣的年輕女性推理小說家輕點頭回應。
老院長又往後面讚賞了幾個人。
十多分鐘後。
“前幾天提交的報告我看過了，因為有些文獻資料要查閱，下個星期等修改完後再發給你，記得好好對比看一下。對了，去年的成績還不錯。不過你怎麼突然想申請去東京都寫真美術館實習呢？”大西川介輕叩桌面，不解詢問。
“本身就很感興趣，我實際上將來是打算去做策展人的。但想從事策展，沒有學藝員資格肯定沒戲，我打算先從打雜開始做。”一名即將畢業的學生撓頭，他留著頗為時髦的潮流小尾辮。。
“想跨去做寫真？”老學者對此著實有些無話可說，猶豫了半晌，雖然沒說出口，但臉上的表情很真切的在說“你在搞毛？”。
“我對攝影情有獨鍾，每個深夜，我都在想，要不是自家古板爺爺的固執，我一定早就成為了知名青年攝影師。現在臨近畢業，開始要決定今後的人生路線，我輾轉反側，反正是無論如何都沉不下心搞拉丁文研究了。我想帶著相機，走遍天南海北，記錄這絢爛的世界。”時髦學生幽幽的說，眼神中有著渴望，“老師，這絕非一時的心血來潮。我自問在攝影上也有些天賦，前些日，我就參與過了第二十期的《夏日迷情》拍攝工作，組裡的人都盛讚我的美學品位呢！”
“……聽都沒聽過。”老院長吹鬍子瞪眼。
“甚麼？被稱為開闢偶像寫真新時代的第二十期《夏日迷情》，竟有學長你的一份功勞在內？！”倒是一個老神在在的男同學聞言激動了起來。
“這位學弟知道？”時髦學長微楞。
“當然，我還轉發宣傳了。每一張圖都是精品，圖形構成和鏡頭語言絕對稱得上是一流水準！”男同學盛讚。
“唉，不敢當不敢當，離我心目中的目標還很遠呢。”時髦學長謙虛的說。
眼看著最不靠譜的兩人吹噓起來了，大西川介頓時有些腦殼痛，他捂著腦門，“唉，算了，隨你去吧。寫美是公立美術館，好像隸屬東京都歷史文化財團，財團上頭是東京都政府。我有學生在文化廳工作。你也別去打雜了，直接去做個常勤吧。”
“老師，我就知道，您一定會理解我的！”時髦學長握拳。
“別急著謝，事先要說好，你去那，是正兒八經在追夢，開啟第二人生的。如果是自甘墮落，我將親手把你逮回來，把你丟到你爺爺的古文字研究所去。”大西川介厲聲說。
“我本籠中之鳥網中之魚，此一去，如鳥上青天魚入大海，再也不受羈絆了！頭懸梁錐刺股都來不及，怎敢懈怠？”時髦學長淚花閃爍。
“行了行了，趕緊走吧。”大西川介嫌棄的揮手。
“學長，學長，加個聯絡方式唄，某不才，也愛好且涉獵攝影，有甚麼第一手的資料，都給小弟分享下唄？”卻見男同學搶先拉住學長，舉著手機，殷勤的笑著。
“不就是先行素材透露嗎？好說好說。都是大西老師的門生，一家人嘛。”學長大大方方的給了電話，然後不忘向老院長鞠躬，“那我就先走了？”
“快滾快滾。”老院長一想到這種年紀輕輕的古語言人才即將要背叛師門，跑去拍勞什子的女人泳裝就臉黑如鍋底，大壞心情。
時髦學長心知老頭兒的不快，於是手腳麻利的跑路了，就是臨前還有些好奇的看了眼辦公室。
院長室裡只剩下老院長和那位男同學了。
聯想到之前才華橫溢的師兄師姐們的豐功偉績，再看此人如此平平無奇，不知是有甚麼究極大成就，能讓院長留到最後一個來暢談？
門很快被關上了。
大西川介正視著眼前，這一屆裡他最滿意的學生，慢慢的心情又好起來了，喜笑顏開的連連點頭，連皺紋都散發快樂。
“恭喜你啊，瀧澤君！”
老院長哈哈大笑，比之前恭喜任何人都要高興。
“成功奪得東京大學平成世代最美面孔選拔賽第18期的王者之位，成為我校的顏值皇帝，萬眾所歸的東大校草！”
“……”
“這還不是最關鍵的，最關鍵的是，你已經直通全日本大學男生組最美臉孔Top10的絕殺賽！這種成績，也就當年東京藝術大學的某禍國妖孽才能比擬了！”
大西川介快慰平生的說。
“隔壁早稻田連你的腿毛都沒摸到！哈哈哈哈！真是令我好生出了口惡氣啊！”
“呃，那真是太好了。”男人憋了半天才回答。
“過陣子，就是我校的公開日了，你也得支稜起來。教外人們知道我們已經跟以前不一樣了，徹底的站起來了！”老院長拍著桌子，熱血激昂的說。
“某必全力以赴，不負重望。”男人擦了擦額頭的汗水。