戚元涵把信拆了。
信紙些糊,字跡很清楚，並不影響閱讀。
【親愛的姐姐：
天氣變冷了，要多穿件衣服。
這裡跟國內的天氣差好多,早上出來還是豔陽天，下午就下了雨夾雪，我買了把傘，明明放抽屜裡,晚上回傘就不見了。M.βΙξ.ε
我發現是誰拿走的了,就是坐我前面的男生,我找他要,讓他還給我。他居然不給我,還我的傘上亂寫亂畫,我本來想搶回來,特別很想揍他頓,是這樣我表現的就不乖了,我沒理他,他要給他好了,反正他是小偷,是他犯錯了。
我記得以前跟我說過，遇到自己不能解決的事要告訴老師,我告訴老師,老師也沒幫我把傘拿回來。我可以跟說說嗎，其實我很難過。
我改正錯誤了,也聽的話，不隨便跟人起衝突，摸底考試我超過了他，叫了他聲笨蛋。他就開始無能狂怒,直罵我，我都沒搭理他。
哼哼，氣死她。
沒收到我的信啊？
我寫信給，不覺得煩啊？
我今天聽到她們說，直糾纏別人得不到回信還死纏爛打是變態，我沒煩到啊？
要是煩到了，給我回個信告訴我聲，個字也好，這是我家裡的地址，這個是學校地址。
我現口語學的不錯，認識了很多單詞，不像之前考不及格。這次是班上第，老師也表揚了我。如果我轉學回，應該能上個很好的學校。覺得我回來上學怎樣？姐姐，我可以回來嗎？
對不起，對不起，那天的事很對不起，能不能給我次機，我想保護，我變的很強大。
我就是很想，想回來看眼。看完我再出國，還是乖乖待國外，可以嗎？
不可以也沒事，不要為難，我好好學習，努力變得優秀。
期待給我回信。此致
敬禮！】
寫信的人按格式寫得規規矩矩的，字雖然醜了寫，是看得出來，每個字寫的都很認。
下面日期，是戚元涵搬走後的第二年。
裡面除了信紙，還張明信片，明信片失了色彩，看不出來上面是畫了。後面的字被水暈開了，只能辨別出是幾個英語單詞。
戚元涵還以為她說很煽情的話。
以為些矯情的文字，觸動她的淚點，沒想到這平淡，像是懺悔錄般尋求原諒。
她四周找了圈，沒再找到其他的信，挺奇的，這封信像是躲進了狗屋裡，才沒被時光遺忘。
不知道是被吹進的，還是狗狗偷跑到院子裡叼進的，總之，這封信還能到她裡，是件很幸運的事，能讓她知道葉青河給她寫過信，她能看到信的內容，的太好了。
戚元涵找了很久，依舊沒找到第二封信。
她找到了大門口，管家還站門口，他直沒走，似乎話要跟戚元涵說。
戚元涵跨過門檻，拿信過，問：“管家叔，我個問題想問。見過這樣的信嗎？我記得之前來我家裡收拾過幾次。”
“信？”管家思考了幾秒，他走過，輕聲說：“是之前每個星期都寄過來的信嗎？”
戚元涵點，問：“是這樣的信，知道哪裡還嗎？”
管家伸接，戚元涵提醒道：“小心點，紙太脆了。”
管家只是把信封翻了個面，說：“這個我知道，好像是國外寄回來的，老爺子當時還說是大小姐寄回來的，每次郵局來信都是老爺子收的。”
“周雪綿寄的？”戚元涵搖，肯定不可能是周雪綿寄的，周雪綿國外都是直接打電話回來。
“這信嗎？”管家疑惑，他又說：“那大小姐國外，信裡基本都是說她想回家。”
戚元涵呼吸微熱，“想回家……”
管家點，說：“您也知道，大小姐走後跟家裡的關係鬧得很僵，老爺子脾氣很倔。大小姐就信裡寫自己做了，經常彙報生活，然後說她想回家，問家裡同不同，每封信都這說。”
戚元涵聲音微啞，她捏指，說：“這是我的信，是葉青河國外寫給我的信，並不是周雪綿寫的。”
管家微微愣，他顯然不知道這事，“難怪……我當時還想，大小姐國外過的那不好，怎老爺子還是這心狠，就是不讓大小姐回來。”
他這說，戚元涵心裡更加難受，那多封信，她居然封沒收到，讓葉青河等了那久。
心臟悶悶的，從點點難受變成無法忍受的痛。
周家該死。
管家仔細回憶了很久，說：“這說的話，最先我們來收拾家的院子，院子裡發現了不信，估計是郵差聯絡不到，就直接塞進了。後來，他知道住進了周家，信往老宅子裡寄了，然後被老爺子扣下來了。”
戚元涵把信收回來，沒敢用力。
管家又說：“這信雷打不動寄了很多年，最開始是每個星期都收到，然後是每個月，再後來是每年，雖然信變了，是直沒斷，就前兩年，信就沒往再這裡寄了。”
因為葉青河跑回來了，也就不用寫信了。
次又次的飽含期待，又次次的失望。
她跑回來的時候……該多絕望。
戚元涵心情沉重，低，啞聲音問：“封也沒留下嗎？”
管家感覺得到信對她很重要，不好把話說的太絕對，說：“我再回找找，可能還遺落的。”
“嗯，麻煩您了。”戚元涵心裡明白，大機率找不到信了，老爺子太警惕，不可能留下把柄。
管家又是副心事重重的樣子，戚元涵能猜到他想說，衛兆中警局，他們這些知情人稍不慎就被打成共犯和幫兇。
加上最近戚元涵為人處事帶狠勁，把他們起送進也不是不可能，管家叔擔心前程。
戚元涵說：“周家的時候，幫過我幾次，也幫我說過幾次好話，我記這份情。這件事個解決辦法，就是，
：
可以出庭當證人。”
管家考慮過這件事，可他也是個打工的，出庭當證人，之後肯定不能周家幹，以後換別的地方幹，估計人家也不要了。
戚元涵說的也就這多，剩下的要他自己考慮了，她又補了句，“公司目前雖然姓周，是很快以棠元為主，以後都是我說的算。”
這點提醒給的很明白，管家點，給他爆了點訊息，說：“姜林月是下了狠心要離婚，老二不離婚還拖的話，她就把老二搞的身敗名裂。之後姜林月可能還要找談。”
戚元涵納悶，“她找我談？”
“她不管老二，可是她要管煒川。弄完老爺子肯定要弄煒川吧，她想跟談談，讓放過煒川。目前我知道的訊息是，姜林月打算重新處理們的離婚協議，把該得東西還給。”
戚元涵只是噢了聲，沒多言，也沒透露訊息她不針對周煒川。
管家不好多問，說完話就往周家走。
戚元涵站樹蔭下，樹影籠罩了她半張臉，風吹過來，她的裙襬飄動，發吹到了左側。
葉青河站屋簷下看戚元涵，看得入迷了，戚元涵今天穿了件黑色的裙子，很修身的款式，點赫本風格，圓領中袖，站那裡淑又很嚴謹。
過了，戚元涵抬起，跟她對視了眼。
“怎了？”葉青河下臺階朝戚元涵走。
戚元涵安靜地看她，動了動唇，想說些又不知道從何說起，片刻，她說：“沒事，裡面都檢查完了嗎？”
“還沒。”葉青河說。
戚元涵問：“東西都還嗎？”
“值錢的東西都搬走了，屋子裡沒剩下，律師說可以用古董的價格跟周家索賠。這個不用擔心，價格他們往最高額度要。”葉青河說，觀察戚元涵的色，怕戚元涵很難過。
戚元涵表現的很平靜，她猜到了。
周家留這套房子是為了給別人看，免得外人說他訛戚元涵的房子，實際裡都給掏空了。
戚元涵說：“沒事，舊的不新的不來，之後讓他們給我買就行了，還可以佈置的更好看點。”
說，風吹大了，把太陽徹底遮住了。
雨嘩嘩地落了下來，砸了屋簷上，鋪墊了天的雨要下個徹底，它們來勢洶洶的，把葉子猛地搖晃起來，雨水從細縫灑落，掉她們倆的上。
戚元涵伸擋住了前額，她笑問葉青河，“的雨傘呢？”
“我進拿。”葉青河往屋裡跑，戚元涵跟進，她跑到客廳裡，時隔多年，第次進家門。
葉青河拿傘，站戚元涵旁邊。
戚元涵認地看家裡的佈置，牆面、櫥壁，還樓梯，戚元涵提了下裙襬，她上樓，扭問葉青河，“上看過嗎？”Ｅ
“上次了趟，沒仔細看又下來了。”葉青河說。
戚元涵把套戴上，招叫她上來。
“好。”葉青河跟上。
戚元涵跟葉青河介紹，哪個是她的房間，哪個是畫室，哪個是她用來學習的琴房。
葉青河問：“之前說的隔壁房間是哪個啊？”
隔壁房間是戚元涵曾經答應給葉青河的房間，她信裡寫的很美好，等葉青河長大就接她過來住。
葉青河從幼時就開始期待。
戚元涵指自己臥室旁邊的那間房，律師正檢查這屋裡的東西，好幾個人裡忙，戚元涵跟葉青河站外面，葉青河歪看，當時這房子還沒來得及佈置，只張木床和個紅木書架，上面落了灰，看髒兮兮的。
葉青河走進，她推開窗戶。
外的雨水吹落飄窗上，無盡夏的花還開，是淺粉和淺紫的漸變色，它們長得很旺盛。
葉青河指碰了碰花朵，說：“居然不香。”
屋裡太髒了，沒地方可以坐，戚元涵帶她書房，書房兩個房間的對面，書還碼書架上，只是書面很潮溼。
戚元涵指了指最上面排書，說：“那是姐姐的書。還……”她拉開抽屜，從個小木盒子裡拿出了個釦子。
命運很巧妙，當初如果不是這個紐扣，她跟葉青河不以後這些接觸，不得不感嘆，蝴蝶效應很可怕又很奇。
戚元涵把抽屜再往外拉，裡面疊信紙和明信片，這些比狗屋那封信儲存的都要好。
葉青河問：“我可以看看嗎？”
“看吧。”戚元涵調侃了句，“就是以前寫的字點難認。般人看了容易自閉，覺得自己白讀十年書。”
葉青河不信，說不可能，她拿起張，然後就跟戴上了痛苦面具樣，她盯字半天沒看下兩句。寫的啥玩，她個字都認不出來。
戚元涵說：“我當時看的字，就覺得很奇，全靠猜。中文沒個十七八級，般人看不懂寫的。而且這多年也沒長進。”
葉青河咳了聲，摸了下鼻子，“別說的那直白，以前寫的看不清，現能看清了啊。”
她據理力爭，逗得戚元涵忍不住笑起來。
葉青河又拿了幾張信紙出來，些疑惑，“這些信我以前怎沒收到？”她唸了出來，“小葉子，要好好學習，努力長得枝繁葉茂，我直等……”
“念這個幹嘛，快還給我。”戚元涵搶信紙，葉青河不給戚元涵，她往身後放，又舉過頂，葉青河問：“先說為沒寄給我！”
“是……這我怎記得。”
戚元涵想，她沒寄出，可能是寫的不好吧。
葉青河撇撇嘴，說：“寄給我就好了。”
戚元涵撐書桌，然後抬起，她戴橡膠套，剛剛蹭到了灰，她摘了套，葉青河低看信的時候，她說：“以後給回信的。”
葉青河用力抿唇，笑得快剋制不住了。
晚些時候回，變成了雷雨天氣。
葉青河開車送戚元涵回家，天漆黑的，瞧不見光了，戚元涵就院子裡收了下衣服，回來衣服淋透了，葉青河拿裡的傘，直接被吹翻了。
：
“那我先回了，我怕待越下越大。”葉青河把傘翻過來，根傘撐被吹彎了，她用掰直。
戚元涵坐沙發上疊衣服，說：“現回不安全，這裡住夜吧。”
葉青河說：“不好吧姐姐，孤寡的。”
“那住隔壁房間。”戚元涵抱衣服往樓上走，扭看了眼葉青河，葉青河咬唇，副很懊惱的樣子，她剛剛就是嘴貧了句，現好生氣，提傘抖下再抖下，抖幹了水趕緊跟上樓。
戚元涵拿了衣服給她，葉青河雙抱，唇動了動，輕說了聲姐姐。戚元涵搖，說：“不可以。”
“不是要跟起睡。”葉青河說，“晚上早點睡，睡不來找我，別吃藥啊。”
今天回對戚元涵的情緒肯定很大的波動，她現看沒，夜深人靜，她想很多東西，情緒就失控。
戚元涵嗯了聲，轉身推開房間的門。
她按開牆上的燈，說：“也早點睡。”
“姐姐晚安。”葉青河靠欄杆，跟她揮揮，紅唇微合，然後張開，露出了點點的舌尖。
戚元涵迅速把門關上。
葉青河衣服溼透了，她今天穿得白t，下面是牛仔熱褲，玩了個下衣失蹤，被雨淋溼的布料貼肉，身材曼妙，又隱隱地露出裡面的春色，身上散發的欲氣沒人承受得住。
戚元涵洗完澡，就到床上平躺，窗外的雷聲轟隆隆的響。黑夜裡，她看天花板，看不出名堂，只覺得黑漆漆的片，沒點的光亮。
她撐坐起來，摁開了床的小檯燈，只小鯨魚，她按下感應開關能發出幾道顏色的燈。
調了幾次燈光，找到了合適的亮度，戚元涵拉開底下的抽屜，她又把那封信拿出來看，個字個字的讀。很平淡的語言，卻描繪了葉青河的生活。
小小年紀國外，葉青河跌跌撞撞的，找不到方向，不知道“乖”的定義，自己摸索，每份信都詢問她的思，想問問自己能不能回來。
再看次，戚元涵發現了新東西，她明信片上找到了小段話“nomanan……”，後面單詞看不清。
原句應該是約翰·多恩的詩《沒人是座孤島》，nomananisland，vrymanapicthcontinnt。
這是首很治癒的詩，前面幾句估計沒人聽過，是詩歌最後兩句很火，經常被網友用來罵人，叫“不要問喪鐘為誰而鳴，它就為而鳴”。
當時葉青河是想安慰戚元涵，告訴戚元涵，她這個世界不是座孤島，如果可以，自己陪她。
戚元涵看模糊不清的明星片，突然覺得，她不是座孤島，她直被泥土粘合，葉青河卻是座孤島，飄到了海洋之外，哪怕身邊很多人，其實也只是她個人。
她仔細回想，她曾經看到過周建業收信，周建業還拿信從她身邊走過。凡次，她懷疑信的來源，多幾分好奇心，就能給葉青河回個字。
那個時候，她能收到葉青河的封信，對她來說就是黎明曙光，她就不覺得自己是孤身人，不害怕周家，早早的從周家出來。
而葉青河能收到她的回信，大概也很多難過，不次次失落，也不扭曲成這樣的性格。
戚元涵用力捏信封，眼睛發熱。
沒幾秒，眼睛裡沁出了淚水。
她抬抹掉。
遺憾心裡紮根了，破土而出後瘋狂生長，時光回不了，她無法更改以前的選擇，只能幻想下，幻想這切都沒發生，她是樣的未來。
應該是——
她爸爸世後，她把葉青河接過來住了，兩個孩子起生活，平時總些磕磕碰碰小打小鬧，是這不影響她們的感情，她們依舊很親密。
葉青河很做飯，戚元涵也沒閒，她學學種菜學學種花，白天她們起上課，小狗跟她們後面跑，汪汪的叫，直把她們送到學校門口。
葉青河肯定很粘人，哪怕下課只十分鐘，葉青河肯定也跑過來找她。中午她們塊吃便當，晚上起放學回家，小狗搖尾巴門口等她。
日復日，過最平靜的日子，然後長大，不知道那種狀態下的葉青河還不喜歡上她……
不喜歡也沒關係，只要過的幸福就好。
等戚元涵回憶完，眼睛又溼潤了，似乎沒可以把這塊空缺填補起來，她直覺得很難受。Ｅ
戚元涵重新把明信片放抽屜裡，她側身睡，沒關床的那盞燈，強迫自己進入夢想。
雨下了晚上，早上起來，天氣變涼爽了。
戚元涵洗漱間刷牙洗臉。
葉青河已經裡洗臉了，葉青河扭看她，問：“感覺怎樣，睡的還好嗎？”
戚元涵沒怎睡好，後背痠疼的，她歪歪脖子，身體往前挺了挺，說：“並不是很舒服。”
葉青河擦乾臉，給她讓地方，然後盯她的臉看，“昨天睡不嗎？”
也不知道是誰惹的，害她沒睡好。
戚元涵側過身體不給她看，葉青河的目光追過來盯她。
“別看我。”戚元涵背對她，拿牙刷拿牙膏。這時她感覺頂被人碰了下，她愣了愣，就感覺那她頂摸了個來回。
？？？
葉青河居然膽大包天的摸她的，想幹嘛？
戚元涵深吸口氣，說：“葉、青、河！”
“呢，姐姐。”葉青河往前走了步，繼續摸她的說：“我姐姐乖，昨天沒吃藥，表現的特別好，以後要繼續保持啊，的特別棒。”
“……”
葉青河走到戚元涵面前，繼續摸她的，說：“姐姐，沒想要的獎勵？”
她說話帶清新的青檸味兒。
戚元涵動了動唇，心臟迅速膨脹變成了個球，漲的她無所適從，慢慢騰騰的，她臉紅了，憋了很久，終於憋出了句，“、趕緊給我滾開！”
：