立夏剛過，渝水鎮的天氣已經漸漸熱了起來。
程瑜站在一樓客廳的固定電話機前。
腦海裡還回蕩著早上放學時班主任吳青萍和她說的那些話。
“你上學期末成績在班裡排名前五，到這學期中居然退到了十五名，這次聯考更是離譜到連二十名都沒上。我問過陳老師，他說你的成績一向穩定，我不知道換了我當班主任後為甚麼變化這麼大？但這顯然不是個好兆頭，我覺得很有必要和你的父母談一談，要知道下學期就高三了，沒甚麼比學習更重要的事……”
外面的熱風一陣陣湧進來，空氣裡都是壓抑的燥熱。
程瑜的指尖卻依然有些涼。
她蜷縮了下手，遲疑了好一會兒，才在數字鍵上按下那串幾乎很少撥出的號碼。
“嘟……嘟……”
不一會兒，話筒那端傳來冰涼的機械女聲。
“對不起，您所撥打的號碼暫時無人接聽，請稍後再撥……”
似乎是意料之中的結果。
程瑜放下話筒，對著沉寂的電話機發了會兒呆。
吳青萍離開教室前的那句話再次在腦中迴響。
“實在沒辦法的話，我就只好過去家訪了。”
她抬頭望了眼客廳壁櫃裡堆的滿滿的藥物，空氣中瀰漫著苦澀的氣味。
她咬了咬下唇，再次拿起話筒，按下了另外一串號碼。
這次倒是很快就被接了起來，程天華的聲音從那端傳來。
“小瑜？”
“爸。”
電話那頭一陣嘈雜。
程瑜還在考慮要如何把班主任說的那些話婉轉地轉達給他時，程天華已經率先開口了。
“怎麼了？奶奶又不好了嗎？我上次回家的時候不是和你說了，你先帶她去縣醫院或者市醫院看看，需要幫忙就和隔壁的嬸嬸說一聲，讓她幫忙搭個手。爸這邊最近要迎接博覽會，忙的走不開，你懂事點，別給爸爸添亂……”
一連串的話傳過來，程瑜連開口的機會都沒有。
“你和奶奶說一聲，等博覽會結束了我就回去看她。這段時間辛苦你照顧奶奶了。唉今年生意不好做，爸現在手裡實在沒錢……奶奶每個月的退休金應該夠你們用吧？”
程瑜愣了愣，連忙嗯了一聲。
程天華舒了口氣，終於想起這個電話是她打過來的。
“你打電話還有其他事嗎？”
程瑜望著面前泛黃的牆壁，電話線在指間反覆纏繞。
她垂下眼簾，聲音清淡。
“沒事了。”
彷彿期待的就是這樣的答案。
剛說完，電話那頭的程天華便語氣倉促地道，“那行，沒事兒的話那我先去忙了，等空了再說啊。”
“……好”
電話很快被掛掉了，程瑜木然地看著座機螢幕上的通話時間。
五十二秒。
“你該不會是想讓叔叔回來吧？”身後忽然響起一道略顯嘲諷的女聲。
程瑜神色未變，將話筒放回原位，輕聲提醒身後的人。
“奶奶在後面睡覺，你小點聲。”
“知道你最孝順了，我的好堂姐。”
程茜眼底掠過一抹諷意，哂笑道，“聽說你這次聯考又考砸了，你們那位新官上任三把火的吳女士下命令讓你請家長呢。”
這種訊息一向傳的很快，何況兩人就在隔壁班。
程瑜恍若未聞，徑自走到沙發椅旁，將雨傘放進書包裡。
“看你這樣，鐵定又在伯父那邊吃了閉門羹吧。”程茜笑了起來，衝她眨眼，“哎，我說姐，我倒是有個建議可以幫你應付一下你們老班，要不要聽聽看？”
程瑜拉拉鍊的動作停了下來，抬頭睨了堂妹一眼。
見她看過來，程茜臉上的笑容愈發燦爛。
“咱們學校門口不是有個常年待在那兒的乞丐嘛，你給她收拾一下，帶到學校裡，就說這是你媽，吳老師肯定不知道。”
程瑜漠然地看著她，“你想說甚麼？”
“我是真心幫你啊。”程茜一副心無城府，嬉笑：“反正你本來就是奶奶抱養來的，誰知道你原來的父母甚麼樣？”
捏著拉鍊的手緊了緊，程瑜面無表情地看著那張笑得過分燦爛的臉，兩人的視線在空中無聲地交錯。
“咳咳。”
這時後屋傳來一聲壓低的咳嗽聲。
程瑜手指一鬆，收回視線默默背起了書包。
“不願意啊？”
程茜雙手環胸撇了撇嘴，壓低了聲音：“好心當成驢肝肺，你還真以為伯父會為你特地回來一趟嗎？我聽我媽說……”
“程瑜。”一道溫和的年輕男聲從院子外面傳來。
兩人同時循聲望去，小院外面站著個身形瘦長的男孩。
他身穿藍白相間的校服，揹著個黑色書包，一手還搭在腳踏車頭上。
“輝煌哥。”
程茜掃了程瑜一眼便飛快朝門外跑了過去，“你要去學校了嗎？”
“嗯，剛要走。”
吳輝煌彎了下唇，視線落向屋內那道略顯纖細的身影。“程瑜，你好了嗎？我順路載你。”
“輝煌哥你可真偏心。”
程茜嘟起嘴，“明明看到我倆都在，居然只問我姐。”
吳輝煌好脾氣地笑，“你每天不都是你媽媽開電動車載你去嗎？”
彷彿為了印證他的話，幾乎他剛說完，隔壁就傳來了蔡雪娟的聲音。
“茜茜，該上學了。”
程茜眼光一閃，衝隔壁大聲說：“媽你今天不用送我了，輝煌哥也要去學校，我搭他的車就好。”
“輝煌？他不是寄宿嗎？”蔡雪娟抱著頭盔從屋裡出來。
“有套練習卷忘記拿了。”
吳輝煌說完忽然感覺車子沉了一下。他轉頭一看，程茜不知甚麼時候跳上了他的後座，正衝他直笑，“我坐好了，走吧，輝煌哥。”
“可……”
吳輝煌遲疑地朝屋裡看了一眼，程茜拍了下他的肩膀，撒嬌道，“走嘛，輝煌哥，再不走就要遲到了。”
蔡雪娟抬頭望了下烏壓壓的天空，“那啥，要去就趕緊吧。一會兒該下雨了。”
吳輝煌面上掠過一絲為難，衝屋裡喊：“程瑜？”
“你們先去吧。”少女淡薄的聲音從屋裡傳來。
身後的程茜還在不住催他，吳輝煌抬眸望了屋子一眼，最後無奈地跨上座椅，又望了望那排磚紅色的大門，這才載著程茜走了。
空氣悶熱地如同讓人如同窩在蒸籠裡，天空烏壓一片，似乎隨時都要落下雨來。
程瑜將保溫杯和藥都放到床頭櫃上，放輕嗓音對床上的人說:“奶奶，你一會兒記得起來把藥吃了，粥我放在電飯鍋裡溫著，晚飯等我回來煮。”
一邊說一邊將床頭的電風扇方向調整了一下，又彎著腰給她拉好了被單。
“程瑜，你走了沒？上學啦。”門外傳來同桌王晴雯的聲音。
“還沒。”
程瑜應了一聲，伸手拍了拍老人乾枯如樹皮的手，“奶奶，那我去上學了，一會兒我和嬸嬸交代一下，有事你就喊她。”
等了會兒，才聽見床上的人含糊嗯了一聲。
程瑜最後不放心地看了老人一眼，這才轉身出了門。
―
揹著書包從屋裡出來，程瑜合上門的時候看見隔壁的蔡雪娟正站在院子裡收衣服。
她頓了一下，走過去對她道，“嬸嬸，我去上學了，一會兒奶奶有叫人的話麻煩您幫忙看一下。”
蔡雪娟收起晾衣杆，轉頭看了眼還在等她答話的少女，她扯著嘴角笑：“知道啦。”
“謝謝嬸嬸。”
“客氣。”
轉身的時候，忽然聽見身後傳來一句輕飄飄的“說得好像只有你一個會照顧奶奶似的。”
程瑜腳下一頓，抬頭望見不遠處王晴雯的電動車還在矮牆外等著。她拉了下書包的帶子，疾步朝門口走了過去。
“你可真墨跡。”
等她坐上車後，王晴雯遞了個頭盔過來，“戴著吧，別回頭被警察蜀黍攔下了。”
程瑜沒說甚麼，默默接過頭盔戴了起來。
王晴雯的聲音斷斷續續從風中傳來，“剛才我來的時候正好撞見吳輝煌載著程茜走了……吳輝煌的表情不是很好……他是不是本來要去載你的？”
風吹得眼睛快掙不開了，程瑜抬手將頭盔的擋風罩拉下來，“不是。”
“你就別否認了……吳輝煌都快高考了還三天兩頭往家裡跑……不就是為了載你這個鄰家妹妹嘛？”
王晴雯開著小電驢靈活地在鎮上各條小巷子穿梭，嘴裡話不停：“要不是你那個討厭的堂妹老是從中作梗，我看你們兩個也挺合適的。吳輝煌學習好，長得也帥，將來肯定有出息，你就跟著他遠離程家這個巨坑，多好。”
風嗚嗚吹過耳畔，程瑜低聲說：“你別亂說，我們只是鄰居。”
她說這話的時候視線有些恍惚地落向公路遠處，這是鎮上僅有的一條國道，蜿蜒直下，通向遙遠的地方。
有那麼一瞬間，思緒彷彿也跟著惘然了起來。
“切，我才不信。同樣是鄰居，吳輝煌怎麼就不那麼對程茜？”王晴雯撇嘴。
程瑜收回飄遠的視線，提醒她，“紅燈了。”
一個急剎車後，王晴雯的車子停了下來。
壓低的天空烏雲沉甸甸的，她低聲罵了句，“靠，該不會要下雨了吧？”
“我帶傘了。”程瑜應道。
“機智如你。”王晴雯嘆了口氣，“要是沒有你我可咋辦呀？”
“我又不會跑了。”程瑜莞爾。
“唉……”
王晴雯咬了咬下唇，猶豫了會兒，終於在綠燈亮起前開口，“程瑜，我今天在我媽那聽到了一個關於你爸媽的不大好的訊息。”