陳錯已經很累了，代駕小夥慌里慌張地從車上下來，侷促不安。陳錯慢慢蹲在車旁邊，確認了還是那輛車後，就抬手讓人走，她是連發脾氣和扯皮的勁都沒了。只想回家躺在自己床上，好好睡一覺。
代駕聽陳錯發話，趕緊溜。這下倒也不偷看她了，跑得飛快。她又好氣又好笑，在車旁抽了一根菸，嘆了口氣。拿出手機找到今早上才轉帳的賬戶，又轉了一筆一模一樣的款項，連小數點後面的都一樣。
然後她用手機對著地上的機車拍了一張，好歹也是撞過兩次的緣分了，留作紀念。車主的電話是在第二日早上八點半來的，陳錯起床氣大，在被子裡掙扎半天，終於敵不過手機的不斷震動，伸手接了起來，語氣惡劣道：“我不管你有甚麼事，別再煩我，滾。”
說罷她掛了電話，重重地臥進被子裡。再次醒來，已是下午一點半。陳錯喝了一大杯水，再捂著發疼的胃住了個粥。浴後關火，新鮮的粥出鍋，正好暖胃，將她因為宿醉而離體一半的靈魂拉扯回來。
等人清醒了，這才想起好像早上有人來過電話。倒也不太擔心態度差得罪人，因為生意上接觸的人沒她電話，有她電話的都是知道她甚麼德行的狐朋狗友。可瞭解她的，都不該這個點找她。也許是騷擾電話吧，陳錯不怎麼在意地想。
她拿起手機，發現有一條未讀簡訊。傳送時間是早上六點十五，來自於那位車主，只有一個問號。開啟支付寶轉賬頁面，是車主將錢轉回的提示。陳錯猶豫一會，不管其中緣故，確實是她將人的車子撞倒兩次。還一左一右，沒給車主留個原裝的車耳朵。
陳錯決定電話對方說明，電話接通，陳錯先態度良好地說你好，再加一句，我沒有轉錯，很抱歉，我昨晚回來的時候，不小心又碰倒了您的車。那邊安靜好一會，語氣有點重道：“陳小姐，我真誠地建議您換一樣駕駛工具。”
雖然早已料到對方的態度不會好，但陳錯並不認識對方，也沒有一昧點頭哈腰的道理。她生硬地回了句：“謝謝你的建議，我也建議你將摩托車停在該停的地方，而不是佔用私家車車位。”那人被她堵得一窒，不想糾纏，只回了句會將賬單發到她手機上，便掛了電話。
陳錯還沒試過被人單方面掛電話，驚愕地看著手機半天，最後才發現對方早上八點給過自己電話。回想起當時的態度，陳錯不僅皺眉，最後她決定將手機甩開。太壞心情了 ，比宿醉後的頭疼還糟。
陳文音是陳錯堂妹，和她在一個城市。週末通常都會奉母命來看堂姐，順便捎上親媽煲了三個小時的靚湯。她知道陳錯家門的電子密碼，先是發了簡訊，不回。本以為堂姐不在，怎知輸入密碼進門，卻發現堂姐穿著一條吊帶睡裙，靠在沙發上抽菸。
只見陳錯睡裙開衩，因為姿勢的緣故還捲上一點，幾乎能看到腿根了。陳文音將手裡的保溫壺放下，看到這幕，忍不住道：“姐，你多少注意點形象啊。”陳錯將煙碾滅在菸灰缸裡，起身朝陳文音走來：“你媽不是腰才好嗎，怎麼又弄這些，讓她多休息，”
陳文音攤手：“媽知道你才跟完劇組回來，要給你補補。”陳錯摸了摸堂妹的頭髮：“生活費夠嗎？”陳文音忙搖頭：“夠了夠了，我媽說我再敢花你的錢，就打斷我的腿。”陳錯揚眉：“我賺錢就是為了給我在意的人花，不然賺來幹嘛。”
她話音剛落，就被陳文音摟住腰，在胸口處蹭了蹭。陳錯伸出手指，將佔自己便宜的小妞抵了出去。陳文音笑嘻嘻道：“姐，你怎麼能那麼蘇呢，我以後可怎麼辦啊，嫁不出去了啦。”陳錯嗤笑一聲：“你還怕嫁不出去？”
既然陳文音來了，陳錯決定帶人出門吃飯。她回房間簡單地收拾了一下，和堂妹坐電梯到地下停車場。上車前，她特意留意了旁邊的車位。那輛重機車已經沒有在那了，大概是被主人拖走了。
見她扶著車門盯著旁邊看，陳文音從副駕座上探過身體：“怎麼了？”陳錯搖頭，上車，打火。一頓飯吃了兩個小時，再帶著堂妹買了幾件衣服，一些補品，再把人送回家。等回到小區，已經是晚上八點多鐘。
她四處找車位的時候，竟然又看到了那輛重機車。不知出於甚麼心態，她把車停好後，又走到那輛車前轉了一圈。抬頭一看，竟然是私人車位。陳錯心想，這人該不是亂停亂放吧，素質堪憂。別的不說，這輛重機車不是狼狽地躺在地上時，看起來十足炫酷，威風凜凜。
刮花的地方已經添上新漆，她又碰了碰左視鏡，還挺結實。
很快答應好的消防宣傳片的拍攝時間到了。陳錯收拾好行囊，等肖春過來接她。劇組全員進入消防中隊取景，劇本里最開始是單獨拍攝。
需要一位消防員將裝備穿戴好，再來就是拍攝沒有出警的消防員們，在訓練營的日常。在參與拍攝前，肖春就說過，拍攝過程態度要端正一些，不要抽菸。實在忍不住了，就嚼根棒棒糖。於是陳錯的行李箱裡，被塞了一桶各種口味的棒棒糖，累贅得要命。
天氣熱，她隨意將頭髮挽了個包，架著墨鏡，穿著黑背心和破洞牛仔褲，叼著糖。從肖春車上下來的時候，劇組裡幾乎沒人能認出她是攝影師。直到肖春將場務找來，將後車廂的攝影器材一一搬下，這才有人過來和她打招呼。
也不知是不是宣傳方沒有和消防中隊裡的領導溝通好，他們一行人被堵在了大門外，不得而入。肖春將她送到後，交代幾句，留了個助理，便離開了。助理是位男生，叫許家，還沒畢業，這次跟著陳錯一為了實習，二是想學點東西。
烈日當空，也不知最後溝通的如何。很多人頂不住太陽，紛紛躲到了一旁的樹蔭下。許家跑去給她買水，陳錯將單反從包裡取出，職業病地開始擺弄起相機。屁股坐在行李箱上，鏡頭對準裡守在門口，站得挺拔的兵哥聚焦拍攝。
她白皙的小臉藏在單反後面，鏡頭就像一個巨大的眼，將整個世界都籠在裡面。那個人出現的時候，陳錯的鏡頭還停在那鐵柵門後，那被陽光拖長的陰影裡，有隻鳥。她還未按下快門，就有人驚走了她的鳥。
軍靴將迷彩褲攏在了腳踝處，收緊，隱約可感受到小腿肌肉的緊繃。陳錯將嘴裡的糖，用舌頭頂了頂，換了一邊。她扶著鏡頭，從那人的小腿，一路往上拍。這雙腿很長，臀部結實挺翹，腰身被軍用皮帶扣著，勒出一道有力弧度。
她用力地吮了口嘴裡的糖，舌尖上甜意氾濫，她的鏡頭終於將那人的臉收了進來。沒有浪費那具好身材，這人長著一張極俊的臉。陳錯微微眯起眼，她也算閱人無數。上到明星，下到男模，哪個不是長得好的。
這男人不一樣，他有股勁，很鮮活，很野性。陽光被軍帽切割出一方陰影，他雙眼藏進陰影裡，卻非常亮。似有火種，在裡面生生不息。他在說話，下唇有肉，一張一合。適合接吻的唇，她想。
陳錯嚥了咽，她按下快門。許是她透過攝像頭，傳去的窺視感過於鮮明。那人眉頭一皺，朝這方看來。那是極凌厲的一雙眼，眉頭隆起，不太客氣地直視過來。他們透過鏡頭，對視了。陳錯對上了這雙眼，她的心一顫，掌心出了層汗，滑膩地幾乎扶不準相機。
她用力咬住了棒棒糖的塑膠棍，在上面留了個深刻的牙印。陳錯舔了下嘴角，她的小腹還殘餘著像過電一樣的酥麻感。她緩緩呼氣，盡是潮熱的鼻息。