周祁的前女友得了癌症。
我匿名給她打了筆錢，卻還是被發現。
周祁把卡摔在我臉上：「我們已經結婚了，你還有甚麼不滿意的，要拿錢去羞辱她一個將死之人？！」
我靜靜地看著他。
「當初是你主動向我求婚的，周祁。」
1
得知周祁的前女友患癌那天，原本是我們定好的週年旅行。
我收拾著行李，轉頭詢問周祁的意見：「那條墨綠色的領帶要不要拿上？」
而他站在原地，直直望著手機螢幕，彷彿喪失了五感。
「周祁？」
我又叫了一聲，他如夢初醒般抬起頭，看著我。
「……蘇予。」
我怔了一下：「怎麼了？」
「蘇予要死了。」
說完這句話，他沒有再看我一眼，轉身往門外走。
他走得很快，好像慢一秒，就再也見不到那個人了。
我跟到醫院去的時候，周祁已經在病房裡找到了蘇予。
他沉著臉翻完了她的確診報告，然後問她：「甚麼時候的事？」
蘇予在病床上蜷縮成小小的一團，臉色蒼白近乎透明：
「上個月體檢查出來的，醫生說，已經太晚了，不可能治癒——」
話音未落，她看到站在門口的我，忽然哭出聲來：
「對不起，溫辭姐，我不是故意要打擾你們的婚姻，我只是太害怕了。」
「我才二十四歲，我不想死……」
周祁轉過身，順著她的目光看到我，表情一下子變得很難看，眼神裡也帶著責備：「你來這裡幹甚麼？」
這時候提起那場因為沒有度蜜月而約定的週年旅行，似乎太不知輕重了。
於是我垂了垂眼，安撫地衝蘇予說：「我來看看，有沒有甚麼需要我幫忙的。」
「不需要。」
不等蘇予出聲，周祁已經先一步開口，語氣極為生硬，「你回去吧。」
離開前，鬼使神差地，我回頭看了一眼。
周祁已經把蘇予攬進懷裡，抱得很緊。
蘇予的小臉擱在他肩頭，閉著眼睛，眼淚好像怎麼都流不盡。
「我只有你了。」
她哽咽著、喃喃地說，「周祁，我甚麼都沒有，只有你了。」
周祁更用力地抱緊她，聲音澀然：「我知道。」
似乎他們之間，從來都是情投意合，不曾分離。
我怔怔地看著這一幕，心裡漫無邊際的情緒漲潮般湧上來，卻甚麼都不能做。
在死亡面前。
健康的、還活著的人有任何情緒，都是不懂事。
2
我和周祁是青梅竹馬，從十六歲就開始戀愛。
後來我家出現了一些變故，不得已要送我出國。
因為時間不確定，我向周祁提了分手。
他發了很大的火，說我不信任他才不肯異國戀，可到我離開那天，又紅著眼圈來機場送我：「阿辭，我會等你回來。」
「不管多久，我都會一直等著你。」
就因為這句話。
最難熬的那些日子，我一個人也硬生生撐下來，用三年時間修完了原本五年才能完成的課程。
可我回國時，周祁的身邊已經有了新的女朋友。
一個瘦小但漂亮的姑娘，叫蘇予，是他同校的學妹。
聽說是追了周祁很久，毫無保留地奉獻了兩年，周祁才勉強同意和她在一起。
回國後我們這些從小玩到大的朋友聚了一次，有人提起蘇予：
「反正就倒貼嘛，祁哥去哪兒她都跟著，喝了酒她就陪著吹風醒酒，病了她就熬粥送去照顧。聽說今天我們聚會，她本來還想跟著來呢。」
周祁擰著眉，明顯心情不是很好：「別提她。」
「對對對，我忘了，現在溫辭回來了，祁哥也該跟她劃清界限了。」
我下意識看了周祁一眼，他沒有看我，正低頭盯著手機螢幕，神色沉冷。
那天聚會，散得並不算愉快。
結束後周祁問要不要送我回家，但看他表情裡暗藏的焦躁，我能猜到，他心裡其實並不是那麼想送我。
於是我靜靜道：「不用了，我沒喝酒，自己也開了車。」
他像是舒了口氣，驅車離開。
很久之後我才知道，那天是蘇予的生日，她坐在摩天輪的最高點，捧著蛋糕發來一張強顏歡笑的照片。
周祁一路飆車，終於在午夜十二點前，趕到了她身邊。
3
回家後，收拾到一半的行李還攤在臥室裡。
我又把箱子裡的衣服一件件撿出來放好，在拿到洗漱包時，動作一頓。
那裡面放著一隻電動剃鬚刀，已經有點舊了，很鮮亮的天藍色，不像是周祁會買的。
那麼是誰送的，答案自然不言而喻。
我盯著看了一會兒，然後把它收進抽屜裡。
天黑之後，周祁終於回來了。
他的眼睛裡都是血絲，眼尾也微微發紅，神情帶著一絲茫然的頹色。
我迎上去，看著他：「機票和酒店我已經退掉了。」
「嗯。」
「爸媽那邊，週末回去的時候跟他們說一聲，就說答應要帶的東西可能這次帶不了，下次出國的時候再多買一些吧。」
我只是很平和地在交代這次旅行半路夭折的善後處理。
但周祁卻突然生氣了。
他盯著我的眼睛，語氣很不好：「這點小事還要跟我說，你自己處理不就好了嗎？」
我愣了一秒。
不知怎麼的，忽然想起好多年前，我們剛談戀愛的時候。
那時候我們念同一所高中，卻不在一個班。
我被班上的女生找麻煩，於是想辦法聯絡到她們家長，結果放學後，被更加懷恨在心的幾個人堵在器材室裡。
因為自幼養成的性格，我習慣自己處理事情，做這一切我都沒告訴周祁。
但他還是趕到那裡，替我驅趕了那些女生，又轉頭生氣地看著我：「為甚麼遇到麻煩不跟我說？」
「我一個人能處理好。」
「但我是你男朋友！」
那時還是個少年的周祁氣沖沖地說完這句話，一連半個月，連晚自習都跑到我們班來上。
他用了很長時間，一點一點扭轉了我的觀念，讓我有甚麼事情都下意識跟他分享，要做甚麼也會告訴他一聲。
而現在，他跟我說——
這點小事還要跟我說，你自己處理不就好了嗎？
4
像是察覺到自己情緒的失控，周祁微微一頓，語氣緩和下來：「對不起，阿辭，我心裡有點煩。」
我深吸一口氣：「我去洗澡。」
從浴室出來的時候，房間裡不見周祁。
我找了一圈，才發現他在二樓的露臺上抽菸，一支接著一支。
周祁不是個有煙癮的人。
當初他和蘇予大吵一架，提出分手後，過了不久便向我求婚了。
那天，蘇予也在求婚現場。
她臉色蒼白地站在原地，哭得很慘，周祁看到了，卻甚麼話都沒說。
只是那天半夜，我醒來後，發現他在陽臺抽著煙，直直望著北邊的夜幕，幾點稀疏的星子。
那個方向，正好是整座城市最高的摩天輪。
和上次一樣，我甚麼都沒說，默默地回到臥室。
不知道是不是著了涼，第二天早上醒來，頭痛欲裂。
我原本就有偏頭痛的毛病，翻箱倒櫃找止痛藥時，周祁忽然從浴室衝出來，大步走到我面前，神色陰沉至極。
他聲音裡壓抑著顯而易見的怒氣：「我的剃鬚刀呢？」
太陽穴一跳一跳的，鼓著發疼，我還沒來得及開口，周祁忽然一把攥住了我的手腕。
「溫辭，我的剃鬚刀呢？」
他又問了一遍，抓住我的那隻手用力又極大，我吃痛地倒抽了一口涼氣。
「……在床頭櫃抽屜裡。」
周祁一句話都沒說，轉身去找那個蘇予送他的剃鬚刀。
我甩了甩髮紅的手腕，低頭翻出止痛藥，嚥下兩顆。
那場突如其來降臨在蘇予身上的癌症，已經奪去了周祁全部的心神，所以他完全無暇顧及我的頭痛。
也是。
那隻不過是一點無足輕重的小毛病而已。
至少對他來說。
後面幾天，周祁沒有去公司上班。
他到處聯絡，幾乎找遍了整座城市所有頂尖的腫瘤醫生。
他們給他的結論，都是一樣的。
蘇予的癌症已經到了晚期，再怎麼治，也只能延長她些許的生命而已。
這個結果每被確認一次，周祁臉上的痛苦就會加深一分。
那天黃昏，我從公司開車回家，正好撞上院子裡的周祁和蘇予。
比起上次見面，蘇予又瘦了一點，她換下了那身藍白條紋的病號服，穿著一條酒紅色的吊帶裙，正坐在院子裡的鞦韆上。
夕陽金紅色的光芒鋪下來，給那張沒甚麼血色的臉一點點鍍上暖意。
而我的丈夫周祁，正單膝跪在她面前，給她蒼白的嘴唇塗上口紅。
我坐在車裡，靜靜地看著這一幕。
那個瞬間，我不由自主地想。
或許周祁人生中做過最後悔的事情，就是和我結婚。
5
我在附近的酒吧坐到半夜，周祁好像終於想起世界上還有一個我，於是打來電話。
「阿辭，你在哪？」
不等我回答，這頭就有樂隊演奏的聲音傳入電話中。
周祁的聲音頓了頓：「我來接你。」
他過來的時候，樂隊已經唱完最後一首歌，下臺離開。
我坐在角落裡，桌面上放著一杯沒喝的Mojito。
周祁站在我面前，昏暗的燈光打在他臉上，看上去莫名有種冷肅：
「怎麼一個人來這裡喝酒？」
「沒喝。」
我說，「就是點一杯坐著，聽聽歌而已。」
聽我這麼說，周祁的臉色好看了一點。
他抓住我的手：「走吧，回家。」
坐進車裡的時候，我聞到了一股熟悉的消毒水味道。
顯而易見，他是把蘇予送回醫院後，才終於想起了我。
於是我問：「蘇予最近怎麼樣？」
事實上，在得知她的病情之後，這些天我一直在周祁面前保持著心照不宣的沉默，這算是第一次開口提及。
他避無可避，只好回答：「不太好。我已經安排了最好的醫生給她治療，但情況還是不容樂觀。」
像是意識到這話的不妥當，他又補充了一句：
「阿辭，你別誤會，我只是覺得之前對她不太好，想補償一下。」
這倒是實話。
我聽那些在國內的朋友說過，周祁對蘇予一直很不好。
我出國後半年，周祁就認識了蘇予。
因為他幫自己解決了麻煩，蘇予對周祁極盡感激，這種感激很快進化成少女蓬勃生長的愛意。
接下來的兩年，不管周祁怎麼冷臉以對、出言嘲諷，她始終保持著極致的熱情。
最後他終於被打動。
但即便是戀愛的時候，也是蘇予付出比較多。
想到這裡，我長長地吐出一口氣。
「何況……她快要死了。」
說這句話的時候，周祁的嗓音裡甚至帶著一點哽咽。
這種活著的、健全的人面對無法戰勝的病魔時的無力感和愧怍，我其實體會過。
正因如此，此刻的我才顯得如此無力。
哪怕周祁是我的丈夫。
哪怕我才是他合法的伴侶。
接下來的車程，一路無話。
回家穿過庭院時，我下意識在那架鞦韆前停頓了一秒。
周祁回頭問我：「怎麼了？」
我搖搖頭：「沒甚麼。」
好刺眼。
6
我提出要跟周祁一起去醫院看望蘇予時，他的第一反應是很警惕地盯著我。
我裝作沒察覺到：「不行嗎？」
過了好幾秒，周祁才應了聲：「可以。」
大概是最近治療效果還不錯，蘇予的氣色好了不少，見面聊了幾句，她忽然提出，想出院工作。
「我知道自己是不可能真的痊癒了，但生命最後這幾個月，我還是想盡量像正常人一樣生活，可以嗎？」
她一臉希冀地看著周祁。
他又怎麼會拒絕。
周祁提出，要把蘇予安排進他家公司，蘇予立刻搖頭拒絕：
「不行不行，那不成了走後門嗎？我要憑自己的能力堂堂正正找一份工作。」
毫不意外地，周祁找到了我。
「她的薪水我來付，你甚麼工作都不用給她安排，不會影響到你的。」
我忍不住扯了扯唇角，有些嘲諷地問：「周祁，你到底把我當甚麼？」
他微微一愣。
然後嘆了口氣：「可是她生病了。」
是啊，她生病了，得了癌症，快要死了。
所以她要做甚麼，我們這些健康人都得無條件地遷就。
良久，我從包裡翻出一張名片，遞到他面前，淡淡地說：
「我把人事的聯絡方式給你，你讓她投簡歷，走正常面試流程。」
周祁到底沒接那張名片。
他只是用一種極冷然的目光看著我，像是頭一天認識我一樣：
「溫辭，跟一個將死之人斤斤計較，你讓我覺得害怕。」
一直到周祁走出去很遠，我依舊站在原地，動也沒動，維持著最後一絲體面。
直到身後有個小姑娘走上前，拍了拍我肩膀，在我耳邊輕聲提醒：「姐姐，你褲子髒了。」
我回過神，向她道謝。
實際上，早上起床後我就一直覺得腰痠，剛才在醫院走廊的時候，生理期就已經提前來臨。
周祁心心念念都是蘇予，甚至沒有注意到我去小商店買了包衛生巾，又去了趟洗手間。
很多年前，我第一次來月經時，正好是在學校，弄得狼狽不堪，還是周祁去學校小賣部幫我買了衛生巾，又把他的校服外套脫下來，給我係在腰間。
但那終究只是十四歲的周祁而已。
7
我讓助理去調查了一些有關蘇予的事。
和我想象的差別不大，她身世悲慘，沒有愛她的父母，日子一直過得貧困，周祁就是照在她身上唯一的一束光。
如果沒有周祁出手幫助，她可能連癌症的醫療費用都付不起。
於是我讓助理以她家人的名義給蘇予卡里打了筆錢。
不讓她進我的公司，是我死守著這場婚約的底線。
給她這筆錢，是同為人的一點憐惜。
只是我沒有想到，這事還是被周祁查出來了。
那天晚上，我回到家，剛一開燈就看到他站在玄關外，幾步之遙的距離，面無表情地看著我。
我有點意外：「今天回來這麼早嗎？」
回答我的，是一張猛然甩過來，砸在我眼角的銀行卡。
一點刺痛從太陽穴蔓延開來，隨即痛感漸漸加重，連指尖都蜷縮起來。
周祁大步走到我面前，用力扣住我手腕，聲音裡帶著怒氣：
「我們已經結婚了，你還有甚麼不滿意的，要拿錢去羞辱她一個病人？」
「我沒——」
「溫辭，你從小就有富裕美滿的家庭，去國外念最好的學校，回國後就進了家裡的公司。我也和她分手、向你求了婚，一路順風順水地走到今天，你甚麼都不缺，可她甚麼都沒有！羞辱她，能讓你高貴的身份再更上一層嗎？」
我閉了閉眼睛。
無數過往的畫面，幻燈片一樣從我腦海閃過，像一場支離破碎的電影。
「周祁。」
我努力想讓自己的聲音保持慣有的冷靜，可還是帶上了一絲顫抖，「你不能這麼跟我說話。」
你不能的。
周祁鬆開我的手，後退一步，看著我，似乎想說點甚麼。
可這個時候，他的手機響了起來。
拿出來，螢幕上閃動著蘇予的名字。
周祁臉色微微一變，毫不猶豫地和我擦肩而過，開門出去。
我盯著牆上的掛畫，抬手在眼尾的傷口輕輕按了一下。
疼痛加劇。
8
那天晚上之後，周祁有好幾天沒有回家。
他始終沒有聯絡我，但我仍然知道，是蘇予的病情惡化，她疼到難以忍受，所以哭著給周祁打來了電話。
周祁，曾經在任何時刻都擋在我身前的周祁，毫不猶豫地選擇了去找她。
我找了家很遠的醫院，做全身體檢，醫生一臉嚴肅地告訴我：
「溫小姐，你必須適當地把情緒發洩出來，這對你是有好處的。」
我沉默了很久。
「謝謝，但我沒有可以發洩的人。」
又能跟誰說呢。
在國外那三年，最嚴重的時候，我胃出血昏迷，被素不相識的同學送到醫院。
出院時路過人少的街道，又不幸碰上街頭槍戰，子彈斜斜打進腰側。
我已經習慣了一個人，何況那時候，我和周祁處於分手狀態。
後來回國，他身邊已經有了蘇予。
我更是不能說。
答應周祁的求婚，的確帶著一點私心。
因為無數個快要熬不下去的夜晚，我想到那個在機場紅著眼眶說會一直等我的少年，已經乾涸的心底總會又生出一點勇氣。
我一邊想著過去的事，一邊慢慢走出醫院大門。
面前忽然站了個人。
抬起頭，是周祁。
他正死死盯著我，臉色冷得嚇人，聲音裡帶著一股惶然：「阿辭，你來醫院幹甚麼？」
我愣了兩秒，忽然反應過來。
他是害怕我像蘇予一樣。
於是我失笑：「做個體檢。」
周祁不相信，我只好把包裡的體檢報告拿出來，遞給他。
獨獨留下了心理醫生給的那份。
從資料上看，我的身體沒甚麼大問題。
周祁沉著臉，仔仔細細地把報告翻了兩遍，又盯著那行「腰部舊傷，無大礙」問我：
「這是甚麼傷，為甚麼我從來沒聽你說過？」
我怔了怔：「……哦，在國外的時候，碰上過一次槍戰，受了點小傷。」
坐進車裡的時候，周祁的眼神冷得像能結出冰來。
我覺得無奈，盯著窗外倒退的風景看了一會兒，還是決定再說兩句：
「你放心，我對自己的身體有分寸，每年都會做體檢，不會和蘇……」
「為甚麼不叫我？」
他忽然打斷了我，接著猛地踩下剎車，把車停在路邊，扯了安全帶欺近我。
我知道，他問的是今天體檢。
所以十分平靜地看著他：「只是常規體檢而已，這幾天蘇予的病情不是不穩定嗎？」
提及蘇予，他眼中閃過一絲複雜的情緒。
像是嫉妒，又像是惱怒。
但最後，話題還是落在了我身上，只是聲音不再那麼有底氣：
「當初你受這麼嚴重的傷，也應該告訴我的，阿辭。」
這一次，我是真的笑出聲來。
「我受傷的時候——」
我微微停頓了一下，「應該正好是你終於被蘇予鍥而不捨的追求打動，答應和她在一起那天。」
「周祁，取出子彈後，我在病床上看到了你的微博。」
9
後面幾天，周祁對我的態度忽然變得很熱情。
除去磨人的夫妻生活外，甚至每天我離開公司時，周祁的車都在樓下等我。
恍惚間，像是回到了十八歲。
那時我們之間，除了虔誠又熾熱的愛意，甚麼也沒有。
我在心裡反覆揣摩和猜測，最後告訴他：
「其實你不用覺得愧疚，那時候隔著半個地球，就算你知道了也沒用。」
周祁唇邊原本的笑容一下子消失了。
他深吸一口氣：「我不是在補償你。溫辭，你是我的妻子，我們才剛結婚一年多，這樣的狀態，才是正常的。」
我還沒來得及說些甚麼，周祁放在車臺上的手機忽然亮了。
是蘇予發來的訊息。
周祁竟然很罕見地，沒有理會。
我問他：「蘇予怎麼樣了？」
周祁冷笑一聲：「和我有關係嗎？反正想照顧她的人多的是，也不缺我一個。」
我想，如果他此刻往車前鏡看，就會發現那裡面倒映出來的，他的眼睛裡，滿是燃燒的妒火。
我很快就知道了那是為甚麼。
月底，我去探望一位住院的長輩，而他又恰好和蘇予在同一家醫院。
路過蘇予的病房門口時，我看到她穿著病號服坐在床上，用瘦得骨節突出的手，一遍又一遍地撥著號碼。
病床邊，站著一個黑衣棒球帽的少年。
他用陰鬱的眼神掃過門口的我，又很溫柔地對蘇予說：
「別打了，他畢竟已經結婚了，總要回去陪他老婆。」
「予予，你還有我啊。」
蘇予恍若未聞，只是繼續撥著周祁的電話，一邊掉眼淚，一邊哽咽地說：
「別不理我啊，周祁，你說過最後一程會一直陪著我的。」
我承認，那個瞬間，我心裡是羨慕她的。
因為我的人生在被安排好的軌跡裡前行，從來都別無選擇。
回家的時候，周祁已經做好了晚飯。
我順口提了一句：「今天看到蘇予，她好像又瘦了。」
周祁盯著我，眼神一瞬間變得嚴肅：「你為甚麼去找她？」
那目光像一把銳利的尖刀，令我頃刻間從自我麻痺的幻夢中甦醒過來。
我嘲諷地笑了笑：「別緊張，我不是去找她麻煩的，只是看別人的時候恰好路過。」
「……我不是那個意思。」
周祁說著，避開了我的眼神。
也許是為了補償，他提出下個月過生日的時候，出去約會。
「去看十二點的夜場電影，連著兩場，然後再一起去海邊看日出。」
原本我是該拒絕的，只是他那麼專注地看著我，而提出的計劃，又恰好是十六歲生日時我們一起做過的。
那時候我被逼得快要喘不過氣來。
哪怕周祁不知道發生了甚麼，還是敏銳地察覺到我情緒不佳，於是半夜，他來敲窗戶，帶著我出逃。
我們一起看了兩場電影，是《初戀這件小事》和《羅馬假日》。
電影結束的時候，天際微微泛著白色，周祁騎車帶我穿行在環海公路上，最後車停在懸崖邊緣，朝陽的金色一點一點從海面浮現出來，他向我表白。
可那是很久很久之前了。
久得他必須要帶我重做一遍這些事，才能撿回那些散落在記憶裡的細節。
所以我答應了。
我說好。
像是十六歲的夜晚。
10
哪怕看一模一樣的電影，還是找不回當初的心境。
就像和周祁在一起的時候，我總是反覆地追憶過去。
那意味著只是現在的他，已經不能讓我的愛意和失望互相平衡。
我只是不甘心，總掛念過去那些他拉著我，不讓我墜落下去的時光。
意識到這一點之後，我就把注意力放在了身邊的周祁身上。
他也沒有在看電影，反而很焦躁。
偶爾拿出手機看一眼，又像被刺痛了那樣放回去。
我安靜地提醒他：「在震動，有人給你打電話。」
周祁勉強扯了扯唇角：「不用管她。今天我是來陪你過生日的。」
可憐又可笑的是，我真的相信了這句話。
電影結束，周祁接通了蘇予打來的第二十八個電話，那邊傳來絕望的哭泣聲：「周祁，生病真的好辛苦。」
「我吐了好多血，我是不是快要死了，周祁……」
在我眼神的注視下，周祁平靜地收起手機，然後低頭過來，親了親我的臉頰：「我去趟洗手間。」
然後就再也沒回來。
我在那家偏僻但離海很近的私人影院門口等了很久很久，終於給周祁打過去一個電話。
他關機了。
結束通話電話，我發現蘇予來申請了我的微信好友。
我透過了。
她很快發來好幾條訊息。
「對不起啊，溫辭姐，我知道今天是你的生日。」
「我只是，太想證明我在他心裡的重要性了。」
「你是周祁的白月光，無論我怎麼對他好，都動搖不了你在他心裡的位置。可我現在生病了，快死了，就讓我任性一次，做個惡毒的女人吧。」
白月光。
白月光。
這個詞，真的好惡心啊。
心裡有股暴虐的情緒在橫衝直撞，我還沒來得及回覆，一側忽然有隻手伸出來，巨大的力道把我往小巷子裡拽。
我穿著裙子摔在地上，膝蓋和手肘擦過粗糲的地面和牆壁，一陣陣鑽心的疼。
然後抬眼，對上一雙陰鬱而瘋狂的眼睛。
有點熟悉，但又很陌生。
是那天在蘇予病床前的黑衣少年。
「你就是周祁的老婆？甚麼玩意兒，也敢讓予予不開心。」
「她每天每夜都在受癌症的折磨，而你呢？開開心心做著你的大小姐還不夠，還要搶她喜歡的人，讓她生命裡最後的日子也過得不痛快。」
他壓著棒球帽簷，殘忍地看著我，「怎麼痛怎麼來，別讓她暈過去。」
天際一點點泛出白色。
日出快要來了。
而少年的身後，有個高大又猙獰的男人走出來，停在我面前。
灰塵四濺。
為甚麼所有人都覺得蘇予很可憐呢？
一無所有的，明明是我啊。
11
《不自覺心動：陷入熱戀的我們》第 7 節 慢慢