誰家蘇笛繞月色, 蘭燈輕焰映繁星。夢迢只顧嗚嗚咽咽伏在案上啼哭，哪裡看到董墨欹在枕上無聲發笑。
不一時斜春將簾子挑開條縫, 拿眼問董墨, 董墨斂住了笑，向她擺擺手。她便丟開不管了，抱著孩兒回房去了, 在廊下向個小丫頭吩咐，“一會估摸要宵夜, 你去廚房裡叫預備著。”
那丫頭打著燈籠隨她一道離了庭院。翠竹空瀟瀟, 廊外無人說笑, 夢迢自覺自己的哭聲突兀起來, 顯得有些無理取鬧, 她忙端起腰來尋帕子揩眼淚。
帕子不知被貓兒叼到哪裡去了, 一時尋不見，董墨遞過來一條, “還哭麼？”
“呸、”夢迢一把奪過帕子，向他啐一口，“也不是為你哭的。”
董墨把笑意狠抑下去, 漠然點頭, “正是因為知道不是為我哭的, 所以我也不便哄你了。”
夢迢淚涔涔地眼剜他一眼, 一顆淚珠兒卷在睫盼，映著燭光，像顆微弱的星。她那雙有些英氣的眉目沾上眼淚, 有種英雄末路的蒼涼。董墨心裡綿迭迭地軟下來, 又摸了張帕子伸過去替她蘸淚。
她賭氣將他的胳膊開啟, “誰要你來搽。”一搦腰, 微微轉向另一面，自己折了折手上的帕子，咻咻吸兩下鼻子，復揩拭幾下。
董墨只得追到這面來說軟話，“好了，不哭了，哭得眼睛都紅了，明早起來豈不腫成了金魚眼睛？”
夢迢又搦轉那面，把蠟燭閃了閃，“你才剛說不哄的，這會又歪纏個甚麼？”
“不哄豈不是真讓你生氣？”董墨在她肩上歪著眼，似笑非笑的，“不哭了，眼淚流多了，叫風一吹，仔細臉上疼。”
夢迢此刻又想笑起來，礙於臉面，把他淡淡瞥一眼，不說話了。心裡還像有些委屈，再等著他說幾句好話，就預備寬宥他。
他在身後抱住她，沒奈何地笑了聲，“愛哭的女人哄一下就好了，這不愛哭的女人才叫可怕，氣性最大，慪氣能慪一天。把人逼得在街上亂晃了一天也不敢回家來。我長這樣大，從沒像今日在街上游手好閒地閒逛過，跟個痞子混子似的。”
夢迢原是掙了兩下，遙想到他那副可憐相，便漸漸不掙了，向肩頭橫一眼，“誰叫你惹我？惹我就大家鬧不痛快。”
“好，我吃一塹長一智，往後再不敢得罪你。”
他這一點倒同別的男人大不一樣。別的男人沒奈何的時候總說“好好好”，一連幾個“好”，有些被逼迫的認輸，逼迫的承諾，帶點心不甘的妥協。他只說一個“好”，輕輕的，卻有千萬斤的力量，夢迢沒由來的覺得，他說到就能做得到。
夢迢順勢倚在他肩膀上，轉了轉身子，仰面看他，“你真沒吃飯呀？”
“真沒吃。”
“街上那麼些館子，你在外頭逛一天，不曉得揀一家吃一點？”
董墨真心實意地笑一下，“我想了想，的確是我有些不對。他們是我的家人，不論罵我打我，也不能置我於死地。你與他們此刻不相干，他們待你再客氣，也是把你當外人客氣。我與你的心境是不一樣的，怨不得你不安，我哪還有心思吃飯。”
說得夢迢又掉出兩滴淚，“我只怕你二姐不喜歡我。我想要想法子討她喜歡，可實在沒個地方能招人喜歡的。”
董墨俯低了臉親她一下，“我喜歡不就夠了？你還要多少人喜歡？說到底這是咱們倆的事情，與外人不相干。”
“你說得容易。”夢迢搽乾眼淚，一扭頭，招呼個丫頭進來吩咐擺飯。
飯就擺在臥房的炕桌上，蛙聲為樂星作燈，有些得醉且醉的意思。想一想，他們婚姻嫁娶的未來的確是不大有希望的，只是兩個人都不願意認真談起。屋子外給眼淚洗淨的月亮再迫下來，與昨夜一樣浩大，卻有些遺憾的花好月圓之意了。
沒幾日，董家的二小姐便由水路到了濟南。董墨那日暫放公務，攜夢迢一道去往碼頭上接人。
打聽了船大約是午時到，夢迢不到卯時便起身梳洗，特意將眉勾得婉約溫柔，胭脂淡染，丹唇薄塗，輕手輕腳的，生怕脂粉濃妝顯得佻達不正經。
衣裳連試了四.五身，總算擇定了一件銀霜素面比甲，配著綰色長衫，藍灰羅裙，一雙黛色纏枝紋的鞋。挽著髮髻，頭上只戴了兩隻小小的珍珠花鈿，可謂素淨一身，清雅別緻。
董墨睡起來時不見人，撩了簾子才見她早坐在外間榻上等候，面帶淡愁，與斜春低語說話。他穿著寢衣，倒在她邊上，惺忪怠惰地笑著，“你幾時起來的，都穿戴好了，難得難得。”
夢迢反手推他，“快洗漱換衣裳吧，車馬都備好了，就等你了。”
“還早呢，急甚麼。”
“卯時末了，到碼頭還得個把時辰呢。要是二小姐他們先到了，咱們接人的還沒到，反叫人家等，多失禮呀。快去，別又倒著了。”
董墨沒奈何地起身，隨端水的丫頭踅進臥房內，不一時洗漱換衣出來，卻不見擺早飯。夢迢急道：“就在街面上隨意買個甚麼吃好了，現擺早飯恐怕來不及。況且我吩咐廚房設宴為二小姐接風，廚房一應菜蔬都要現去採辦，這會還忙不過來呢，哪有閒空做咱們的早飯？”
無法，董墨只得趁車馬走到街上來，打發小廝買了兩個果餡椒鹽餅來吃。
兩個人並坐車內，夢迢空舉著個餅一口不吃，心裡鶻突不定。董墨把餅塞進她嘴裡，玩笑說：“醜媳婦終要見公婆，怕是來不及了。不喜歡就不喜歡吧，她不過在這裡住一個來月就走，又不是要同咱們過一輩子，你當她是個尋常的客人看待就得。”
夢迢沒心情同他玩笑，摸出一柄小鏡來，一路上覆照幾回。到碼頭上，趕上時近中秋，旅人繁多，來往擁簇，好不熱鬧。二人只在車內等候，午時初刻方見二小姐包的船。夢迢忙整雲掠鬢下車，問了斜春幾回穿戴如何，仍不放心。
比及船靠了岸，先見管家指揮著一班小廝搬抬東西下船，上前來與董墨作揖拜禮，引著董墨等人上前等候。
片刻二小姐的丈夫先下船，迎來與董墨見禮，“三舅兄，好些時候不見了，有三四年的光景了吧？早聽說你被點了巡撫，今留滯濟南，我們正好扶靈回開封，便由此轉道回京。”
董墨還禮答對，“令尊仙逝，因公未能弔唁，萬望恕罪。”
二小姐的丈夫姓鄺，字秋生。夢迢在後頭暗窺，見其三十上下的年紀，高高瘦瘦的身材，穿著牙白素服，束著髻，戴著一撇孝額，面不留須，眉目雋秀，器宇清雅。與濟南那般頑劣的世家子弟相較，天子腳下的公子，自有一股精緻的貴氣。夢迢不由在心裡咂舌，伸長了脖子在船上尋二小姐的身姿。
不時見幾個僕婦由甲板上擁著一女人下船來，亦穿素服，鴉堆的髻髮間簪一朵小小的白絹花，扎著素額巾。
那一撇白下頭，是偏長的杏眼，不失青春之韻，也不失花信嫵媚，一雙長眉細細地斜掃入鬢，顯得淡淡微笑的面龐有些雲淡風輕的神色。這一點倒是同董墨有幾分像。因由下走來，她的眼睛便朝下微睨著，碼頭上的人，就只不過是她腳下的水，夢迢也只不過是她冷豔目中的滄海一粟，她甚至沒能及時地瞧見她。
夢迢也算得馳騁風月，被過往的男人捧得如星如月。今日卻在如此天然高貴的鳳儀面前，驀然跌為塵埃。還隔得老遠，她就不由得把頭微低下去，不敢再輕易抬起來。
直到斜春用胳膊肘將她點一點，“姑娘，叫你呢，快去拜見。”
迎面一望，董墨在前頭回身，向她招了招手。夢迢只得硬著頭皮迎上去。董墨向她引薦，“這是二姐姐，這是二姐夫。”
夢迢忙道了萬福，跟著喊了“二姐姐二姐夫”。他二姐也福身回禮，說道：“夢姑娘好。還是稱呼我二姑娘吧，家裡都是這樣叫。或是叫我的名字也沒甚麼，我叫董蔻痕。”
蔻痕面上始終帶著有禮又疏離的微笑。夢迢準備好的一筐寒暄的話倏然間堵在喉內，不知該吐還是該咽，只得退了半步，與斜春並頭站著。
匆匆見過，各自登輿。夢迢鑽入車內，才坐定便吁了口氣，“怪道你到濟南來從不尋花問柳，敢情你們京城的小姐都是這樣的氣度，同這裡的姑娘奶奶們一比，這裡的姑娘奶奶們都像是村野丫頭似的。”
董墨挨坐下來，理著衣襬發笑，“我不尋花問柳同這個扯得上甚麼關係？各地風光不同，京裡的小姐也不見得都是好的，這裡的小姐也未必都比不上。”
夢迢理好裙面，拿胳膊撞他一下，“你這是寬慰我呢？”
他抓起她的一隻手，翻著捏了捏，“我這是實話，男人看女人，與你們女人看女人的眼光不一樣。”
夢迢將嘴一撇，也笑起來。一班人馬又呼啦啦回城，夢迢撩著簾子看街市，心裡落下一塊石頭來。人總算是打過照面了，蔻痕雖然態度冷淡，但為人有禮，不像是那起刻意刁難人的人。可這是她名門千金的涵養，不見得她會把人放在眼裡。夢迢心裡又有另一塊大石提起來。
下晌歸到家中，夢迢忙張羅著鋪設筵席，儼然這園內女主人一般。可她不去辦，董墨便只能吩咐斜春男人去辦，一味只叫底下人張羅，哪裡有個款待客人的樣子？
況且這二人不虧是血緣至親，都不是話多的人。坐在榻上，屢屢冷了場面。虧得鄺秋生從中調和打趣，方不至於氣氛如冰。
秋生向來敬重董墨為人，董墨又是董家門內出色之人，原是有心與他親近，奈何董墨孤僻冷淡，更兼還有個大舅兄常年在中間作梗，致使二人從不大來往。
今番難得在濟南相逢，又沒有旁人言三語四說董墨的不好，秋生自然樂得與他攀談。二人議論起朝局，董墨只得勉強陪其高談闊論。蔻痕聽得發煩，搖著扇道：“你們到別的屋子說去，我聽了幾日浪濤聲，耳根子嗡嗡響，哪裡還經得住你們吵鬧？”
董墨便引著秋生挪往書齋內說話。屋裡只剩幾個丫頭與夢迢陪著。不時聽見管家來回話，說夫婦二人的東西都搬到屋子裡歸置好了，蔻痕便立起身，“夢姑娘，我想去屋裡換身衣裳，你若得空，勞駕你引著我去一趟。”
夢迢忙答應，陪著往園子北邊踅繞過去。一路上花牆遮影，竹影瀟瀟，鶯蟬碎聒，亭榭屹然。蔻痕款步閒庭，兩眼顧盼，沒有半點為客的侷促，話雖不多，態度卻落落大方，舉止典雅。
倒是夢迢心下跼蹐不安，兩隻手不知該如何擺。面上做得還好，搖著柄雙面絹扇，也算從容。只是她這從容態度是裝出來的，時不時窺蔻痕一眼，只怕被她戳穿，或者不必她拆穿，她自己先露了怯。
她只恐冷了場面，指著各路笑說：“二姑娘，那條路是到大池塘那頭，這時荷花還開得好，二姑娘閒著無趣可以去瞧瞧。那條路繞出去是角門，那條大路徑直出去是正門上頭。這園子還算大，二姑娘閒時儘管逛一逛。”
蔻痕搭著她的話問：“這園子是布政司的房產？一向公門裡的房產都亂得不成樣子，不過使兩個人看守著。這園子收拾得倒好。”
“是布政司的，章平那年來濟南時就撥給了他住。章平在這裡，許多人都敬著他。一來是他是皇上欽點的巡撫，二來呢，是董家出來的人嚜。”
夢迢暗裡將董家的門楣褒揚一番，心想她這位董家出身的小姐，自然是要高興的。誰知瞥她，她臉上總是掛著淡淡的微笑，斜仰著眼看著身邊的幾顆金桂樹，不大在意的樣子。
那金光斑斕的桂花顯然比夢迢更有吸引力，夢迢明白過來，人家不是真要問她甚麼話，只不過見她如此熱絡，不回問一句，總是不夠有禮數。
她尷尬地沉默下來，片刻走到一處月亮門前，夢迢引著進去，便有幾間敞亮屋子。從前都是空著無人居住的，如今人影憧憧，是蔻痕帶來的幾個僕婦在忙著打掃。
二人踅進正屋，蔻痕將扇朝榻上輕擺，“夢姑娘請坐，我到裡間換身衣裳，再與你一道過去。”
夢迢就在那榻上坐下，四面一看，三個丫頭正歸置東西，從描金箱籠裡將夫婦兩個日常使用的一些傢伙拿出來擺放，或是擺在案上，或是擱到多寶閣上，書案上……
丫頭們腰上繫著孝，裙色清幽，四面亂旋，腳步卻是靜悄悄的，忙得井然有序。夢迢漸漸覺得她才是那個客人，走到別人家裡來，坐立皆有些難安。
比及酒闌席散，薄暮冥冥，董墨送了蔻痕秋生回房歇息。轉到屋裡，見夢迢臥倒在床上，繡鞋未脫，腳墜在床下，一手攬著貓有一下沒一下地摸著，有些發呆。
屋裡剛掌上燈，似昏非昏的意態。董墨走過去坐在床上，欹著枕頭嘆，“想不到我這位二姐夫話如此多，說得我口乾舌燥，再說下去，只怕舌頭要燒起來。”
夢迢還臥著，在他腿邊呆呆地搭腔，“你從前不與你二姐夫說話麼？像是今日才認得他？”
“從前相交少，不過逢年過節，家宴席面上客套幾句。”董墨抬手搭在她腦袋上，撫著她的髮鬢，“我二姐與你說甚麼不好的話了？”
“沒有，一句也沒有。”夢迢坐起來，在他面前盤著腿，“你說怪不怪，你二姐姐連問也沒問我，像是不知道咱們的事情似的。你要說她全不將我放在眼裡吧，說話又是客客氣氣的，你要說她放我在眼裡，卻是一句多餘的話也不問。”
董墨滿身疲憊，仰面笑著，“不多說豈不好麼？她沒來時你只怕她刁難你，不刁難你你倒不自在起來了。”
“或許你們家都是這樣的性情，難怪你不懂。她難道也沒過問你麼？”
“問了些話。你席上也聽見的，無非是問我在這裡好不好，幾時回家之類的。”
“你瞧，她也曉得問候你呢。”夢迢癟癟嘴，抱定雙膝，下巴放在上頭，“大約她並不拿我當甚麼人看待，只拿我當個丫頭，下人。就沒見她問斜春好不好，斜春總是她的熟人吧？我看我也不必熱臉貼人家的冷屁股，也不用怎樣費心殷勤了。她住在這裡就住在這裡好了，我就拿她當個客人看待。”
她自顧自地說著，自顧自地下定決心。董墨仰著頭睡著了，他平常因公繁忙也不曾在與她說話的時候打過盹，想必應酬人對他也是件十分疲憊的事情。
夢迢沒有叫醒他，重新側臥在他腿邊，蜷成一團，腦袋枕去他腿上。黃昏的餘光與燭光交映著，絲絲縷縷地扣在一起，那浮雕壁櫥上反著黃亮的光，華美而淒涼。
次日董墨便要忙起公事來，因禮數出門前去向他姐姐請安，囑咐他們可套了車出去四處逛逛，自有熟悉濟南城的小廝陪同。
蔻痕待他的態度自然要親熱幾分，也省了幾分客套，將手指一指對榻，“你不忙著出門吧？來坐著，我有幾句話問你。”
董墨只當她是要問夢迢的事，誰知她先說的是他在濟南的事，“我來前回家去一趟，聽祖父說，因你在山西辦了幾樁案子，皇上當著他老人家的面褒獎了你一番。祖父很高興。你知道他老人家，並不論甚麼長房嫡庶，誰有出息他就看重誰。咱們家裡，眼下最有出息的是你，其餘幾個弟兄，不過是仰仗著家裡白在官場混飯吃。”
董墨噙著淡笑稍稍頷首，並不言語，也不問家中如何。
蔻痕睇他一眼，徐徐打起扇，意態端莊又輕盈，“我回家聽見說祖母給你說了門親事，是保定府府臺家的小姐。我知道那位小姐，不怎麼好。二十出頭還未出閣，聽說是脾氣不好，相貌也醜陋。簡直不成樣子，我告訴祖母，辭了那門親事，那樣的小姐咱們無福消受，咱們另外揀一個的好。”
方見董墨正過眼色來，她則又一笑，“這事慢慢再說，也急不得。你還有公務要忙，先去吧，等回來我再與你說話。”
董墨立起身作揖告辭，接而剪起一隻手掛著唇角笑道：“夢兒吩咐廚房備了早飯，她只怕姐姐吃不慣濟南的食物，吩咐做了些京裡的菜。姐姐倘或出門，請不要辜負她的好意，在家用過再走。”
“哦，有勞夢姑娘費心了，替我同她道謝。”說著話，月痕將他送到廊下，還是不提夢迢。也許夢迢根本不值一提。
連董墨也察覺她那種凜冽的疏淡，彷彿一場秋風自然地從人身上刮過去，不留一絲情面，也不值得回首看一眼。
她那道謝的話透過丫頭傳到夢迢耳朵裡，十二分的客氣，十二分的冷淡有禮。夢迢原本想去向她請個安的，此刻也躊躇下來。又怕在家中久坐著不去招呼她不好，索性藉故出門，往柳家去尋她娘與梅卿說話排解。
梅卿聽見這些話，在杌凳上把嘴一撇，乜道：“單是聽你說，我就厭煩她了。不愧是顯貴家裡的小姐，既不得罪人，又弄得人心裡不爽快，還不跌她的架子，真是面面周到。姐，不是我刻薄咒你，真嫁進這樣的人家，你自身得不得自在？”
老太太將菸袋挽起來，懶洋洋地伸手擱在窗臺上，隨手揀了榻角的針線籃子，在裡頭翻翻揀揀，揀出根繡針挑手背上一個大水泡，“哎呀這樣的人家，富貴滔天，卻能悶死個人。要我說，她住她的，你別理她就是了，隨她去。橫豎她又不來尋你的麻煩。哎唷！”
伴著一聲“哎唷”，那指節大的水泡破出水來，泡奄癟下去，皺皺巴巴鋪在手上，有些難看。
夢迢摸了帕子遞過去，攢眉盯著她搽手背，“我也是這樣想的，這不索性就躲出來了嚜。省得在園子裡撞見，她心想我閒著沒事不去招呼她，反倒對我存起意見來了。估摸著章平出衙我再回去。”
老太太搽完將帕子丟到窗戶外頭，老遠喊媽媽來拿出去扔了，轉回頭來對夢迢說：“昨日銀蓮忽然尋到這裡來，打聽你在忙些甚麼，像是有事情要尋你。”
“尋我做甚麼？”夢迢將二人睃一眼，眉心深結。
“不知道，問她她也沒說一定是要尋你，只說問候問候。怪了，她又不是我的女兒，來問候我做甚麼？我想她是有事情想找你，又不大便宜往清雨園去，想託我遞個話。”
夢迢疑惑一會，懶得再招惹那些前塵往事，將扇揮一揮，“再來問我，您就說我有事忙得很，不常到這裡來。無事不登三寶殿，她找我能有甚麼事？無非是與孟玉相干，我懶得理會。”
老太太點頭應下，扭頭摧梅卿，“你不是約定了要到大興巷去？這會還不走，晚些時候書望就該歸家了。他雖說不管你的行蹤，可你歸家晚了，到底也要過問幾句。”
梅卿頂著滿面煩嫌立起身，恨得把手裡的帕子絞弄兩下，“這個姓連的真是越來越難纏！我都要厭死他了。”
說歸說，可他口袋裡的錢卻閃著可愛的光，叫人無從拒絕。梅卿雖然咬牙切齒，腿腳上仍然不耽誤地動起來，回到正屋裡描眉化妝。
不一時她打院中走過，夢迢在窗戶裡看著。見她烏雲盛堆，輕羅豔裙，映著紅紅胭脂，彷彿一隻豔鬼，勾魂差的銀晃晃的鎖魂鏈嘩啦啦在荷包裡一響，她便飄飄蕩蕩地迎去了。
作者有話說：