“你等一下！”原曜喊他。
許願聽不進去,還在跑。
原曜抓住他，把人往單元樓邊停非機動車的雨棚裡拖,“許願你別慌著瞎跑！”
許願喘得要死，一張白淨的臉憋得通紅，又羞又急，話都說不連貫，“來，來不及了,我媽如果，如果，你知道宇宙大爆炸是甚麼樣子嗎……不過我都想好了，如果我媽真的拆了,我就說我談女朋友了。”
“你笨死了。”
原曜又捏一把他臉,摸出自己的手機,拉著許願躲到一輛特別威風的重機車後面,這機車蓋了防塵布，車主一兩個月沒回院兒裡了，機車剛好能遮擋住兩個人的身影。
他撥通於嵐貞的電話,往雨棚外看一眼,等電話接通,鎮定道：“喂，嵐姨。剛剛許願說我快遞到了，麻煩您幫我收著一下，我回來拆。”
於嵐貞那邊似乎在擇菜，開了揚聲,聽原曜講幾句應了聲,便把電話掛了。
許願：“操。”
原曜：“快遞驚魂。”
兩個人胸膛起伏著,一同長舒一口氣。
他們做賊似的，靠在雨棚裡圍起的塑膠布上，對視一眼，不約而同地笑了。原曜用肩膀撞他一下，說：“人嵐姨在廚房，沒打算拆你包裹。自作多情。”
“我媽那性子隨意，萬一呢？而且又不是沒拆過我的包裹，高一的時候，我還和我媽冷戰過一兩天！”許願說，“甚麼商家啊，發個避*孕*套還發順豐到付，這不明擺著讓人膽戰心驚……”
原曜覺得他慌不擇路的樣子實在好笑，快憋出內傷了。
但還真是抿不住唇角，一下子笑了出來。
午休後沒多久的家屬院很安靜，各家各戶裡的人還沒全部起床。
原曜往周圍看了一圈，眼神再挨個掠過每一輛停在這裡的車，眼神陰森森的。
他轉過臉，按著許願的肩膀，把人更往雨棚裡擠。
兩個人躲在午後的雨棚內，遮雨的塑膠布被太陽曬出溫度，溫度又隔著再往兩個人頭頂鋪了一層。
原曜歪著頭，往許願的嘴唇上親了一口。
蜻蜓點水，沒有再進一步，貼住了，再速速分開。
許願發呆一秒，沒想到原曜膽子這麼大，大白天的都敢親他。
“我們不去空港花園了吧。”
原曜說完，捋開他鬢角的碎髮，從頭頂理出來一根，“你別動。”
“甚麼東西？”許願一悶哼，被扯下來一根頭髮。
“你長了根白頭髮。”
那根頭髮落在許願掌心裡。
許願一怔，似乎是沒想到這段時間的愁緒會這麼一根平白冒出來，“……正常的，我爸說他也有少年白。”
少年白，年輕人才有的白髮。身邊的人幾乎沒誰長過，許衛東都四十好幾了，還著臉說少年白。饒是許願這麼樂觀的性情，終究還是愁了一根出來。
“弟弟就是弟弟，弟弟不懂，這是男人成熟的標誌。”許願畫蛇添足。
“你不需要成熟。”
原曜像掐掉初生的新苗，把那根頭髮掐斷。
許願望著他，突然不知道該說甚麼。趕緊抓著頭髮扔了。
“我就感覺你今天興致不高，好像心情不太好。”他貓著腰，雨棚擋住天光，露了隱隱約約的亮來。
“別操心了你！好好考試，考完試過個好年。再過個春天，我們就可以去海邊了。”
許願的眼神清亮，在這一瞬間並沒有壓抑許多事，倒像一口*活井，井底自有一方水天。
那一年，院子裡的人越來越少了，房子也越來越老舊。
家屬院裡處處是童年時瘋鬧的蹤跡，那些一起玩兒的伴卻大部分已經搬走了。那天，他們躲在雨棚裡接吻，在一個荒謬的大晴天。
小時候有一年過春節，同伴去家裡切了根廣式香腸，許願愛吃得很，臉皮厚，跟著人家滿院子攆，終於等一人分了一小塊，一排七八歲的小孩兒躲在雨棚下偷吃香腸。
原曜那時候不合群，躲在警衛門崗裡看電視，看春節聯歡晚會。
許願咬一口，舌尖甜滋滋，唇角油浸浸，幸福得不得了了，覺得過春節玩兒鞭炮收壓歲錢就是人生最幸福的一大境界。
沒過幾天，家屬區裡有一位老人沒能挺過小寒。
原本住在外地的家屬全部回來了，一群沒露過面的人，跪在樓下哭天喊地，看得許願好不明白。
家屬在街道社群裡搭建靈堂，擺宴，請人做法，花圈一路從公交車站牌擺攏了社群服務中心門口，飯館的老闆娘嫌晦氣又擋路，破口大罵，說能不能擺遠點啊？大張旗鼓的，哎喲，孝順得很！平時我怎麼沒見你們來？疫情期間白事簡辦！沒規沒矩的，搞得像整個社群都在辦……
居委會來調節的阿姨從後面捂她的嘴，苦口婆心地勸，說人家家裡自己的事兒呢，擺個三五天要拉走啦。
社群來和稀泥，其他居民也只得忍著，等