宋止戈一個人，從朝陽初升，到黃昏日落，只跟人客套地說了幾句話而已，他不喜迎人的時候一個眼神過去，明明是平和的目光，卻無人再敢打擾。
一聲馬嘶，伴隨著蔣懿白的“艹”聲，引得捏著狗耳朵的宋止戈朝著場上看了過去。
十七的蔣捷年勒住韁繩，徹底馴服了一匹烈馬，出盡了風頭，引得在場的人高聲喝彩。
一個撿捶丸的小太監卻被剛才的情景嚇了一跳，一下沒跑成，抱著捶丸一個磕絆，一下子跪倒在了地上，連帽子都歪了。
宋止戈捏著大苟的耳朵的手逐漸停了下來，看過去一眼後，就一直看著那個小太監。
大苟覺得不對勁兒，提起一點兒精神看向宋止戈。
宋止戈的眼神飄忽不定，搭在扶手上的手指抬了一下，又放下了，他就這樣看著那個長相干淨，看起來或許心地很是善良的小太監，看了很久。
久到那個小太監看了過來。
那小太監一對上他的眼，直接嚇了一跳，卻不知尊親王為何這樣看著自己，瑟瑟縮縮地低著腦袋。
宋止戈知道，那不是他。
黃昏隱去，吖吖作響的馬車走在青磚鋪成的路上，途經一個院落，待走過去了之後，馬車上的宋止戈才嘆了一口氣。
他吩咐馬伕：“停一下。”
過了十四年，門鎖早就已經生鏽的不成樣子，連門都被蟲蛀了，不用費多大的力氣，稍微一扯，就扯開了。
藉著月光，宋止戈看著蹭到自己手上的鐵鏽，有些嫌棄，用手指搓了一下，皺了一下眉宇，這才走了進去。
院子裡一片荒蕪，裡頭的草已經有了半人深，有一隻野貓一受驚，從草叢裡頭躥了出來，眨眼功夫便爬上圍牆跑了。
宋止戈朝著堂屋走去，走到廊下的時候停了下來，然後轉身朝著門口看去。
十四年前，他因為那個閹人在鄉下的一句玩笑話亂了心智，一回到京城，就翻牆進來，巴巴地從天亮等到深夜。
然後，他們在一起了。
那個閹人說，要瞞著所有人。
那天，也是在這樣的一個月亮高懸的夜晚，只是今晚的月亮沒有那晚的好看。
宋止戈進了屋裡。
一進裡頭就黑了起來，宋止戈摸黑在一個櫃子前蹲下，開啟最下面的一個抽屜的時候，一隻長尾耗子從櫃子下頭躥了出來。
宋止戈後仰了一下身體，皺了一下眉頭，又繼續在裡頭摸索，摸到了裡頭不知在哪年融化又凝固起來，形狀彎曲的蠟燭，也摸到了放在裡頭備用的燧石。
屋裡亮堂了起來。
宋止戈看著屋子裡的擺設，哪哪都不順心，隨手拿起還在桌子上的杯子看了一眼，又隨手丟了回去，一下沒放穩，杯子滾到地上發出一聲清脆的響。
他開始翻箱倒櫃。
衣櫃裡的衣服、被褥都已經發黴了，味道難聞的很，他聞了撲面的那一下就被噁心到了，咂舌罵了一句，將櫃門摔的咣噹響。
架子上擺著幾本書，多為一些話本。
那個閹人最是喜歡這些，當年就算是九死一生，蓬頭垢面地到了南疆找他，那個閹人抱著個那個包裹裡頭，也是帶著幾本話本的。
那本批註了小字的《紫釵記》，就是那個閹人落在了營帳裡頭，被他帶回去的。
宋止戈將架子上的話本翻看了幾眼，一不小心，“嘩啦”一聲，掉在地上了他也沒管。
他用腳踩了過去。
他又去看那些算不上值錢，多半是那個閹人自己描繪搗鼓出來的瓷器，從一個錦盒裡頭翻出來了當年說是要送給他的那個馬蹄尊。
宋止戈用手重重地撫摸過裂過星空的那道裂紋，眉頭一皺，又隨手丟了回去。
他就這樣站在屋子裡環顧四周，又出了屋子，煩躁地來回踱步，終於停下了之後，他仰起了脖子，閉上眼的時候，眼尾帶上了一些的皺紋。
他站在那裡，不肯看月亮。
宋止戈覺得可笑。
倘若真的愛的深沉，當初那個閹人死的時候，自己就該像話本里講的那樣，痛苦地大哭一場的。
不是嗎？
他不明白，為甚麼他明明一直都不算傷心，但那種綿密而又無休無止的情緒，卻讓他獨自消化了十四年都沒有消化完。
宋止戈有些喘不上氣兒來，眼裡爬了血絲，低著頭捂著自己的耳朵，困在這麼一個小院子裡頭。
他突然想到了甚麼，幾步過去，扒開那長成灌木的草叢，在草叢中找到了那一株長勢野蠻的硬葉兜蘭。
無人打理，野蠻生長了十四年，這硬葉兜蘭竟然活了下來，在無人知曉的時候，也不知開過了幾次花。
也是……
一年一度的中秋夜市已經過了十四次，這硬葉兜蘭，也該是開過五次了。
宋止戈看著它，帶著恨意，將它給薅了出來，然後隨手丟在了一旁。
為甚麼，為甚麼明明是自己瞎了眼，卻還是為了那個閹人走不出來。
天已經亮了。
宋止戈深思熟慮了一