3月，風信子開得很好的季節，少女決定去死。
其實不止是風信子開得很好，萱草也開得嬌豔，凌霄、薔薇、海棠……都開得熱熱鬧鬧的。
她房間的窗外，正好看到花圃，花圃裡鋪滿鮮花，屋子裡花香滾滾，各種花香織成了這個濃郁的季節。
已經給窗臺上的風信子澆過水了，遺書也端端正正擺在桌上。
她並不是突然想去死的。她想要死，並沒有一個觸發性的具體原因。
只是在人生的某一個階段，突然就覺得碰到了牆上，沒有辦法走下去了。
她穿上一條簡單樸素的白色連褲襪，接著是白色的雪紡吊帶。
外面套上洛麗塔風格的粉白色連衣裙，裙子帶了很多花邊。
還有百褶的衣領，領口繫上紅色系帶，胸衣上用銅紐扣扣住，在上面繫上蝴蝶結。
腳上穿著粉紅色蕾絲邊小皮鞋，髮帶就用白色綴花的那一款。
每一件都穿得很認真。因為這是她最喜歡的一套衣服。
既然是人生中最後一天，沒有理由不穿上最喜歡的衣服。
波斯貓站在衣櫃上，異色的好看瞳眸盯著她。她抓著貓貓臉頰上的肉，說：
“三味線、三味線，如果我死了，你會不會吃掉我？”
三味線不想回答這個問題，把臉從她的雙手裡拔出來，像從水管裡拔出塞子。
“小姐，要去吃飯了。”保姆過來傳遞訊息。
柳如煙說：“我不吃。”
保姆臉上露出懇求的神色：“小姐，老爺今天專門請了專業的日料師傅來做懷石料理，吩咐你一定要去吃。”
本來今天打算去死後，柳如煙的心情已經無比輕鬆，現在突然又很難過。
她的父親從來不體罰她，但如果她不聽話，就會懲罰她的保姆。
柳如煙下了樓，父親和母親已經坐在桌前了。
“又穿這種衣服，你沒衣服穿了嗎？”父親衝她皺起眉。
“我……”
“如煙，你不是最近心情不好嗎？你爸爸專門從日本請了大廚，快來嚐嚐怎麼樣？”母親滿臉笑容地看著柳如煙。
“這是甚麼？”柳如煙低頭看著碗裡慘綠愁紅的，感覺一點都沒胃口。
“蓴菜湯，好東西，快趁熱喝。”
父親跟母親解釋，像是在炫耀知識：“蓴菜只有在最純淨的水中才能生長，哪怕有一點汙染，都長不成，這是最純天然的好東西。”
柳如煙喝了一口，一股酸味湧上來，想吐。
可她忍住了，硬生生憋了回去。
父母還在討論懷石料理有多隆重，碗勺撞擊聲響起，柳如煙覺得他們離自己很遙遠。
吃完料理，她覺得更餓了。
保姆在整理衣服，她過去問道：“姐姐，你乘過公共汽車嗎？”
“乘過啊，怎麼了？”保姆還在忙碌。
“要怎麼才可以乘公共汽車啊？”柳如煙問。
“在公交站等著，等它來了，就上車。”
柳如煙問：“那它怎麼知道你等在那裡？公交站有感測器嗎？”
保姆回頭，笑吟吟地看著她，接著把她抱住了。
“我的大小姐，你真是太可愛了。”
柳如煙推開她：“不會乘公交，一點都不可愛。”
“不，很可愛。”
懷裡揣著遺書的柳如煙，偷偷溜出了門。
好看的衣服未必實用，很快她就開始後悔挑了那雙鞋。
踩在被太陽曬得發燙的水泥路面上，腳很疼。
好在公交站是有遮陽棚的，柳如煙圍著站點繞了一圈，沒有發現類似感測器的裝置。
於是，她乖乖坐在站點的長椅上，雙手放在膝蓋，正襟危坐。
如果公交車看到這樣坐在站點的人，一定知道她是在等它。
20分鐘過去了，柳如煙覺得腰背開始發酸。
就在在她開始懷疑，自己等公交車的方式是不是不對時，公交車終於來了。
上車後，司機讓她投幣，她摸遍了身上，一分錢都沒有。
好在一個男生幫她付了錢。於是她坐在那個男生旁邊。
行車過程中，那個男生一直在偷偷看她。實際上，整個車廂裡，很多人都在偷偷看她。
不過她一直坐得很嚴整，並不說話。
到了梨園站，她就下車了。
梨園有個中心花園，花園裡有個湖，湖邊有很多長椅。
這裡是她心儀的地方，她打算在這裡結束自己的生命。
可是具體怎麼執行，少女又開始在小腦瓜裡糾結。
比如，她的遺書應該放在哪裡？
遺書肯定不能就這樣揣在兜裡。等人們把她從湖裡撈上來後，紙都皺得看不清寫了甚麼了。
如果就這麼留在長椅上，被路過的小孩撿回去，可能還會被誤認為是小學生作文。
另外，周圍人這麼多，跳下去之後，被人救起來了怎麼辦？
根據她在自家游泳池游泳的經驗，光這麼跳下去，肯定是沉不下去的。
說起游泳池，柳如煙想起來，自己溜出來時，看到家裡的游泳池裡有很多落葉。
當時她覺得畫面上很不好。具體為甚麼不好，她急著出門，沒有去細想。
現在想來，海明威·福克納寫的《了不起的蓋茨比》結尾，蓋茨比就是死在落著落葉的泳池裡，被用槍打死了。
於是她又開始苦惱，在離開之前，至少應該跟父親說，讓他想辦法把泳池收拾一下的。
烈日由盛轉衰，隨後逐漸黯淡，天空的顏色從湛藍變成橙黃，接著變成紫色。
花園裡行人越來越多，隨後又越來越少。
3月份不是炎熱的季節，晚上生了涼意，湖邊漂浮著薄霧，穿過少女年輕的脖子。
她看了看錶，已經是凌晨2點鐘，除了她，還有一個人，坐在旁邊的長椅上。
這個時間，坐在這裡的，除了自殺，柳如煙想不出還有甚麼目的。
那是個男人，穿著灰藍色的風衣，衣領將臉擋住，頭上戴著帽子。
柳如煙覺得這個人肯定很聰明，穿這麼多，晚上也不至於冷，就好像知道自己會一直在這裡坐到凌晨。
她不禁打了個哆嗦。隨後她想到，該下決心了，再不下決心，她先要被冷死了。
柳如煙起身，朝那個男的走過去，俏生生地站在他面前。
男人抬頭，臉從衣領下露出來。
路燈映在他臉上，柳如煙第一反應是好帥。
接著，她伸出手，把遺書遞過去：“你幫我把這個，帶給我父母。”
男人看了她好一會兒，隨後問：“為甚麼？”
“我準備自殺，這個是我的遺書。”
“我不是問這個，”男人說，“我是問，我為甚麼要聽你的。”
柳如煙仰頭想了想，覺得他也有道理。
“你把這個給他們，他們會給你錢的。”她說。
那個男人翻了個白眼：“從我來到這個世界的時候，我就發誓，要成為世界上最自由的男人。”
這就沒道理了。他來到這個世界的時候，還是個小寶寶，怎麼可能發這種誓？
不過，這句話柳如煙悶在心裡，並沒有說出口。她還要利用他送信。
“可是，自由的男人也需要錢。沒人不需要錢。”柳如煙認真的說。
男人一把從她手中把遺書搶走了。
“我來拜讀一下你寫的甚麼。”
……
講到這裡，秦雲初插了一句話：“這個人，就是……你的老師吧？”
她硬生生把“陳涯”兩個字壓住了沒說出口。
柳如煙點頭：“是的。他就是老師。”