西雅圖的雪越下越大，蘇洄獨自走在人行道，沒有方向。
梁溫打了三次電話，最後一次才接通，他嘴裡說著眼鏡的事，卻很自如地打聽了來龍去脈，又告訴他聖誕節很難訂到房間，讓蘇洄先去他家呆一晚。
蘇洄本想拒絕，但又怕自己狀態太差，影響明天的展覽，只好同意。梁溫下樓接他，看他臉色極差，給了他一個安慰的擁抱。
浴缸、熱水、舒緩香薰和慢節奏的海洋生物紀錄片，一切能夠緩和蘇洄抑鬱期的東西，梁溫都很慷慨地提供。
“為甚麼這麼喜歡海？”梁溫手裡端著杯乾馬蒂尼，站在沙發旁邊。
蘇洄身披毛毯，眼神空洞地望著投影裡的大海。
“在海邊生活會很幸福。如果可以選，我想在小漁村長大。”他平淡地回答。
那一整晚他都難以平靜。哪怕回到安靜的客房，躺在柔軟空蕩的床上，眼前都會出現寧一宵的臉。周遭越安靜，他的心越嘈雜。
他會隱約聽見寧一宵的聲音，聽見他說，[我以為你已經忘了我了，畢竟我也快記不起了。]
外面的大雪片刻不停，蘇洄一夜未眠，只要閉上眼，痛苦的記憶就會一遍遍反芻，不留餘地。
他強迫自己起床、吃藥，更換衣物，梁溫特地開車送他去展廳，和主辦方的工作人員打過招呼，對方要求蘇洄先多留一會兒，他照做了。
其他的參展者都很熱情，蘇洄愈發覺得自己枯燥無用，只能謹慎觀察四周，假裝積極的模樣。梁溫為他買來咖啡，蘇洄接過來，禮貌地回以笑容。
他偶爾抬頭，盯著親手疊的一隻只蝴蝶，暈眩感再度襲來。他會忽然想起寧一宵陪他躲在繭裡的畫面，但也只是某些瞬間。
不放心外婆獨自在公寓，展覽一結束，蘇洄就乘機返回紐約。
候機時，他接到主辦方的電話，對方告知他的展品被一位私人藏家購買了。
這個訊息讓蘇洄死寂的心浮起一絲漣漪。
“請問，對方有沒有留下郵箱之類的聯絡方式呢？”
蘇洄開啟自己的郵箱，發現了新的郵件，點開後還是之前那個人的訂婚宴邀約，孜孜不倦，彷彿如果不能邀請到他，訂婚宴的精美食物都會索然無味。
沒有點開資料，他直接關閉了邀請郵件，對電話那頭的工作人員說，“我想寫封郵件感謝一下藏家。”
“很遺憾，對方要求匿名，我們這邊不能提供他的個人資訊。”工作人員寬慰他，“沒關係的，eddy，對方非常喜歡你的作品，而且很快就支付了，你檢視一下有沒有到賬？”
蘇洄照做了，自己的銀行卡賬戶的確多出一筆錢，一萬美金，價格不菲。
這筆錢來得及時，解救了他很多困境。
蘇洄支付了房租，還掉因為買藥欠下的信用卡賬單，這些令他焦頭爛額的東西，暫時消失了。
他從小生活在一個精美的籠子裡，有他不想要的權利和金錢，沒有他渴望的自由。現在一切顛倒，蘇洄還是把日子過得一團糟。
飛機上，他望著窗外的雲，想到寧一宵在酒店的模樣。他看上去似乎得到了他想要的，這讓蘇洄感到安慰。
沒有自己，寧一宵只會過得更好。
狹小的機艙令人透不過氣，熬過這段飛行，蘇洄落地紐約。他開手機，發現有三個未接來電，都來自於房東，於是立刻撥了回去。
這裡的雪更大，天氣惡劣，根本打不到車。電話終於接通，房東的聲音很焦急。
“快回來，你外婆暈倒了，剛剛才把她送到醫院！”
大腦一瞬間空白。
他來不及去想，直接衝出機場，在漫天的大雪裡找了許久，終於打到一輛車。
車裡氣溫極低，他分不清自己凝固的手究竟是被凍僵，還是鬱期的軀體化症狀。
蘇洄試圖打字，可根本做不到，只能非常勉強地回撥了房東的電話，在慌亂中詢問當時的情況。
他帶著外婆租住在皇后區的老式公寓，和房東住在同一層。
房東是個五十歲的白人婦女，和外婆很談得來，經常會在一起做飯聊天，今天也不例外。就在房東去拿麵粉的時候，外婆突然暈倒休克。
蘇洄感到揪心，身子蜷縮在後座，呼吸困難。他試圖讓自己正常些，但身體不受控制，只能將窗子開啟些，用冷風讓頭腦清醒些。
夾雜著雪的風吹亂了蘇洄略長的頭髮，一陣耳鳴襲來，他擰住眉頭，緊閉雙唇。
前座的司機發現不對，詢問他是否需要幫助，蘇洄搖頭，手抓住座椅，眼神充滿防備和不安。
直到下車前，他都嘗試讓自己擺脫悲觀的預感，相信外婆會沒事，但那就像揮之不去的陰雲，投射在蘇洄心上。
在醫院裡，他找到了房東。對方很焦急，看到他後心放下許多。
她陪伴蘇洄等待醫生的救治結果，但時間太漫長了，一小時，兩小時過去，手術室的燈依舊沒有熄滅。
蘇洄不能讓房東陪著耗下去，對她不斷道謝，讓她先回去休息。
醫院裡白熾燈亮得刺眼，只剩下一隻行李箱孤獨地陪伴他。
等待的過程中，很長一段時間蘇洄認為自己服用的藥物失去作用了，他感到乏力、噁心，想象自己像一灘融化的橡膠，流在地板上，黏住那些接近又離開的醫生。
他知道自己不正常，但沒辦法控制自己的不正常。
直到凌晨一點，主治醫師出現在他面前，很冷靜也很殘酷地對他宣判了結果。
“原發性肝癌，中期，併發症導致休克。”
這結果如同死刑，狠狠劈在他的心頭。
蘇洄愣在原地，眉頭輕微地皺了皺，大而空洞的眼在一瞬間湧出很多的情緒。他不確信自己真的聽懂了，也不明白應該問些甚麼。
“你是病患家屬？”
蘇洄遲緩地點了頭，“她是我的外祖母。”
醫師點頭，這樣的情況他見得太多，已經見怪不怪。
“現在病人情況危急，要進icu搶救，費用方面我們要提前和你說清楚。”
蘇洄立刻道：“多少錢都可以，請您一定救治我外婆……”
“這份通知書籤一下。”醫生遞過來病危通知，“其他的事我還要和你交代。”
“肝癌這個病的治療方案很多，中期的患者我們需要檢查判斷病人是否可以接受手術，然後才能決定方案，所以就算搶救過來，也需要住院一週，做檢查。
如果具備手術條件，我們會立即安排切除手術。如果沒有手術條件，我們也無能為力，只能進行保守治療。”
“手術……”蘇洄喉嚨乾澀，“手術可以治癒嗎？”
醫師明顯迴避了他的視線，回答保守：“肝癌的治癒率很低，如果可以進行手術，機率會提高，大機率可以延緩生命。”
延緩生命。
這不是他想要的答案。
蘇洄的鼻尖酸澀，不自然地垂下頭，清了清嗓子，“那……我現在需要做甚麼？”
醫師讓護士帶蘇洄去登記繳納住院費。抑鬱期的他很難適應醫院的快節奏，剛勉強跟上，護士的諸多問題便砸上來，當頭一棒便是醫保。
“你是不是美國公民，有保險嗎？”
蘇洄聽了一愣，隨後搖頭，“沒有，不是。”
護士打量了他一眼，看他漂亮的臉蛋和陳舊的大衣，“那你的醫療費用會很高，非常高。”
“需要多少？”蘇洄詢問。
“不一定。”護士盯著電腦登記，隨口說，“每個人都不一樣，你去問你的主治醫師吧。”
說完，她把單據交給了蘇洄，“先繳納icu的費用，一萬美金。”
這個價格對現在的他而言幾乎是天價，但蘇洄沒有猶豫，刷了信用卡，詢問：“繳納之後，我外婆就會立刻住進去嗎？”
“會有人通知你。”護士瞥了他一眼，“你怎麼好像從來沒有去過醫院一樣？”
蘇洄垂下眼。
醫院恐怕是他最熟悉的地方，只是這一次，需要被治療的人不再是他了。
蘇洄像只無家可歸的幽靈，遊蕩回外婆在的那一層，看著她被送入icu病房，但沒辦法進去陪她。
他一秒鐘也不敢離開，只能坐在走廊的樓梯，一夜未眠。
蘇洄不清楚這究竟是一場噩夢，還是現實，畢竟起點是寧一宵，只有夢裡才能見到。
每一秒鐘他都在懷疑，懷疑自己是不是發了病，是不是產生了幻覺，或許這個時候外婆還在家裡，很安心地包著小餛飩等他回家。
他這幾年度過的日子，永遠都在試著站起來，永遠都被意外打得粉碎，疼也不覺得疼，只覺得乾澀，連嚼碎了都咽不下去。
不知道下一記悶棍是甚麼。
熬過16小時，外婆才從icu轉入普通多人病房，蘇洄總算可以真正陪在外婆身邊，幻覺也被扎破，變成現實。
病房裡好冷，他跑上跑下，找到一間商店，又購買了一床棉被，給外婆裹緊。
她依舊昏迷，蘇洄握著她蒼老的手，握了好久。
接水的時候，他聽到有人議論，說外婆睡的床位的上一個病人，是昨天下午走的，睡夢裡就離開了。
第二天，檢查結果出來。主治醫師告訴他，幸運的是，外婆還有手術機會，但風險很大，成本也很高。他觀察著蘇洄，一再詢問他是否可以接受這個方案。
“十萬美金？”蘇洄又問了一遍。
“是的，病患的併發症很危險，手術很複雜。”
醫師告訴他，“手術也並不是治療的終點，成本更大的可能是後期的介入治療、住院費和藥費，根據之前的臨床病例經驗來估計，這一年至少需要準備五十萬美金。”
蘇洄的存款只有不到八千美金，甚至還包含不久前獲得的一筆，曾經讓他短暫地開心過一陣子。
“我試試。”他紅著眼，但眼淚始終沒落下，很倔，“我想救她，這對我很重要。她……是我唯一的親人了。”
他知道自己可以找人借錢，可以找梁溫，或者是懷特教授，但自尊心又從中作祟，這些人已經幫了他太多，也接濟過太多回。
開啟郵箱，他又一次見到那個訂婚典禮的邀約。
剛收到邀約時，蘇洄認為是別人搞錯了。他既不是婚禮策劃人，也不是婚禮現場設計師，所做的工作與訂婚毫無關係。
但對方一再強調，委託人非常喜歡他的作品，多番提出邀請，想和他當面聊。
難捱的抑鬱期裡，蘇洄對一切都提不起興趣，甚至連對方發過來的資料都未曾開啟過，他根本不想知道究竟是誰即將步入禮堂。
或許是自命不凡，又或許是清高，他認為自己不一樣。
但這一次，蘇洄意識到，自己沒甚麼不一樣。
他撥通了郵件上的號碼，開門見山，回應了對方的邀請。對方欣喜若狂，彷彿完成了甚麼了不起的任務，並主動讓他提價格。
蘇洄厭惡金錢，但還是逼著自己說出不願意的話。
“十萬美金，可以嗎？”
電話那頭的人很快就同意了，幾乎沒有思考，似乎這十萬美金對他們而言不值一提。
“當然可以，沒有任何問題。”
蘇洄沉默了片刻，又一次開口：“很抱歉，費用……可能需要儘快支付。我知道這個要求很無禮，但明天……明天就會給你們草稿。”
對方並不在乎，“沒問題，這不是甚麼大的要求，請給我您的賬戶，酬金我們會立刻支付。如果我的委託人滿意，您得到的一定不止這些。”
蘇洄站在醫院外的樹下，摁滅了一支菸，結束通話通話。雪始終沒有化，堆積著，被踩髒。
為了草稿他在醫院走廊熬了通宵，始終沒有靈感，獨自蜷縮在椅子上，直到天矇矇亮的時候，半夢半醒的他想起了寧一宵，想到和他相遇的雨夜，那個颳著風的公交站。
蘇洄起身，失魂又焦急地用鉛筆畫下他腦中的一切。
然後他陷入失落，不斷地回想六年前。
電話那頭的聯絡人將錢打了過來，但臨時提出要求，詢問是否可以親自和委託人瓊斯小姐見個面，她想和他聊聊，並且想保留手稿。
“可以。”
蘇洄沒甚麼底線可言，答應後便匆匆坐上地鐵，冷空氣卷著地鐵發黴花生味，到處都是放大的照片、廣告標題、標語，刺激每一個過路人麻木的心臟。
曼哈頓，許多人夢想中的地方，林立的高樓靜默在雪中，如同一整片壓抑的雪杉林。
冷的空氣鑽進喉嚨，直到他步行來到約定的地方，一座知名奢華酒店，酒店的設計師還是蘇洄所在學院的前院長。
迎賓員似乎已經提前收到通知，見到他之後便禮貌鞠躬，引領他進入酒店。
這些天一直待在醫院照顧外婆，蘇洄沒時間換衣服，他也並不在乎，哪怕這裡的每一個人都身著華服，而他只穿著磨了袖邊的大衣和一雙舊鞋，他從不在意。
金色的電梯廂像一個禮物盒的內部，等待被上流人士的拆封。
十一層，踏入的第一步就被長絨羊毛地毯所承接，柔軟寂靜。迎賓員殷勤介紹著，告訴他這一整層都用以舉辦宴會，目前場地還很空，沒有佈置。
這裡有著全環繞的落地玻璃，可以看到整個曼哈頓的雪景，但蘇洄卻沒有一絲觸動。
宴會大廳後方的門被開啟，朝他走過來的是一位美麗的年輕白人女士，身穿雪白羊絨大衣，頭戴白色貝雷帽，看到他的瞬間眼神瞬間點亮。
“沒想到藝術家還有這麼漂亮的一張臉，假如你的照片出現在這裡任何一條街區的廣告牌上，我一定會誤以為是最新的的時尚大片。”
儘管蘇洄的前半生都過著所謂的上流階層生活，但他都清楚的知道，自己只是籠中鳥，他根本適應不了上流社會的規則，包括讚譽。
“我是貝拉·瓊斯，你叫我貝拉就好。”貝拉笑容甜美，金色捲髮精緻美麗，她伸出手，“認識你非常榮幸。”
“我也是，瓊斯小姐。”蘇洄不卑不亢地握了握她的指尖。
“本來我都快要不抱希望了。”貝拉臉上的開心是真誠的，“沒想到你真的願意來，我太興奮了。”
蘇洄很難提起嘴角微笑，彷彿有沉重的枷鎖墜著，鬱期的他一貫如此，能夠站立在這裡已經花光所有力氣。
在他的注視下，貝拉身上雪白的衣服和帽子幻化成全套的高定婚紗，美麗無比。
很不合時宜的，蘇洄腦中閃過了些許回憶。
他說：“我很喜歡婚禮，看別人的婚禮感覺很滿足、很幸福。”
說完，蘇洄望向貝拉，“我還沒有完整地參加過一場婚禮。”
貝拉兩手握住，絲質的手套連褶皺都很美，“真遺憾，你放心，我的訂婚宴會給你最好的觀禮席。”
說著，她帶著蘇洄轉了轉，“這就是目前暫定的場地，本來我是覺得莊園或者沙灘這種有自然風光的地方比較好，不過我未婚夫不太喜歡，這次我也是偷偷邀請你的，沒跟他說。”
貝拉打量四周，又用一種可愛的姿態湊近，對蘇洄說悄悄話，“我還是覺得你的藝術品放在海邊會更壯觀，對吧。”
大概是人越心虛越來甚麼，貝拉剛吐槽完，忽然看見門口走進來的人，嘆了口氣，又矜貴地抬了抬手，故意非常浮誇地對方打招呼。
“嗨，親愛的。”
蘇洄也朝著她視線的方向看去。
下一秒，全身的血液都凝固，寸步難行。
貝拉微笑著，她感覺自己身邊這位頹廢藝術家不善言談，於是自己大方攬起介紹的活兒，“eddy，這是我的未婚夫，你可以直接叫他shaw。”
說著，她看向未婚夫，“shaw，這是裝置藝術家eddy，我專程請來的，紐約藝術界閃亮的新星……”
還沒說完，她感到不對勁，使勁兒盯著未婚夫的臉，“哎，你怎麼了？臉色這麼差。”
蘇洄感到呼吸困難，攥緊手指。
無數個幻覺與夢境交錯，匯聚成眼前這張英俊而殘酷的臉——委託人的未婚夫，他的前男友。
寧一宵勾了勾嘴角，臉上的陰鬱卻沒有半分消減，他朝蘇洄伸出手，語氣友善，眼神銳利。
“你好，eddy。”