夜靜風定, 霧色虛謎，不合時節的蟬鳴時隱時現。
春夜到底尤帶寒意，秦甦半臂撐在車窗, 被吹出一身雞皮疙瘩。
她喉頭髮緊地避開眼神, “這樣嗎？”還差點做作地咬上嘴唇，好在忍住了。
“我的意思是，”石墨拳頭抵上唇邊，稍稍嚴肅口吻, “剛剛開會整理材料，一直在想你是不是還在emo, 所以就分心了，導致效率低下......那......應該是耽誤了吧。”
秦甦一言不發，複雜地盯著他，內心咬牙切齒。玩笑不就是這樣——她投餵曖昧, 他露出獠牙，她倒退一步, 佯裝害怕，這個時候他就應該再進一步啊，為甚麼和她一樣倒退！搞得那麼像真心話, 攪得她心跳激飈。
石墨像忽然發現新大陸, 指著她的脖子說，“你換項鍊了？”她換上了高中佩戴的銀質十字架, 縫隙藏垢氧化發黑的暗跡, 有股朋克風。
“甚麼啊......”突然扯開甚麼話題啦。秦甦摸上十字架, 嘟囔個臉，低下頭去。
石墨嘆了口氣，“好, 我暗戀你。”
秦甦扭開臉，對他的玩笑意興索然，沒了平時乘勝追擊的得意。她搖上車窗，不再看他，沒精打采地說：“開車吧你，我餓了。”
繞過車頭的幾步路，石墨走回正常的心跳秩序。“吃嗎？”他上了車，把脆皮雞懸在她面前。負責和他對接的經理誇這邊食堂的脆皮雞特別絕，外面沒得賣，他特意厚臉皮要了一份，讓人飯點去拿。
“我想吃飯菜。”她實在太無聊了，只能乾巴巴吃零食。雖然面前的脆皮雞很誘人，但......好吧，她承認，今天垃圾食品的分額過量了，作為孕婦，她不能這樣沒有節制。
屬於高中生才有的情愫徐徐消退，石墨換上成年人的對話面孔，閒談道，“哪來的零食？”
“這裡有一家超市。”荒郊野嶺，方圓幾公里都是廠區，當然有零食店啊，她地圖一番，順道兒摸過去的。她好歹在地廣人稀的法國生活過，那種餓狼找食的基本能力她還是有的。
“應該有點路吧，開車去的嗎？”
“你的車我不會開。”她開始嫌棄，“好大。”
“對女孩子來說是大了點，對了，你買車了嗎？”他記得她有車，這次卻沒見她提起。
“買過。”
“後來呢？”
“賣掉了。”
石墨意外，“原因是？”手頭緊嗎？
“我有路怒症。”說到這個就來氣，秦甦煩躁，“每次上下班路上都會氣出汗，基本開完一趟車就會罵得嘴巴幹，漸漸的就不開車了。”
“所以每天地鐵上班？”
“我地鐵就十站路，都不用轉乘的。”
石墨問出了個接下來他後悔了一路的問題，“都為甚麼路怒，說說呢。”他對這個詞還挺陌生的。
秦甦收到了一個她無比懊惱的問題，但她很樂於吐槽。這方面，她可以寫出一篇博士論文。於是掰起手指開始給他數，越說音調越高：“被超車，被別車，被莫名其妙按喇叭，被突然轉車道、突然急剎的傻逼氣到！”她氣得額角開始冒汗，那些畫面擋都擋不住地殺進情緒。
偏偏眼前景色瘋狂倒退，彷彿在心頭撥急弦。
石墨點頭，清清嗓子：“好，我們換個話題。”
秦甦架起控制了一天的二郎腿，抄起手氣勢洶洶地扭向他，“還有開車不開直線，一直在蛇走的奇葩，你都不知道他要開哪條道，我也懷疑他自己都不知道自己要去哪條道，要不是現在都不敢酒駕，我都要報警了！還有......”
石墨那隻架在車窗上的手摸了摸鼻子，老實地搭在了方向盤上。“今晚想吃甚麼？”
“後來有一回實在是太生氣了，17點下班我19點多才到家，餓得我都哭了，我氣死了，之後就不肯開車了。”
“是回家吃還是在外面吃？”
“為甚麼現在拿駕照就不能提升一下開車的細節素質？”
“那就在家吃吧，還是吃牛肉？我擅長做的菜不多，牛肉的花樣還挺多。”主要是上次去超市買多了，還有就是做菜太需要集中精神。她在家裡，通透的loft完全沒有阻隔，他的目光總忍不住拐過去。
就像那晚，他躺在一樓，居然看她玩了大半夜的手影。
秦甦還在喋喋不休，額角的青筋都氣爆了。紅綠燈時分，石墨給她遞了瓶水，駛至城市主幹道，他指了指霓虹輝煌處，“這邊好像有家杭幫菜，蠻正宗的，不知道人多不多。”
秦甦嚥下礦泉水，不解道：“不是說，回家做牛肉給我吃嗎？”
石墨食指點點額頭，彷彿是自己失憶了，“對對對，吃牛肉。”
*
第三次來，秦甦儼然有了女主人的姿態，主動按下28層按鈕。石墨則立在一邊，回覆訊息。他的語音訊息接連不斷，手機嗡嗡如蜂鳴。他沒有公放，轉成語音文字一一檢視，表示他們喝了酒，可能會有葷話。
秦甦這才意識到他真的推了很多事情在陪她，不由更加emo。如他堅稱忙碌、果斷拒絕，她還可以依靠心裡罵他、嘴上訛他而獲取快/感，但他這麼配合，讓步出自己工作、生活的重心，這叫秦甦憂愁。
有點好過頭了。
密碼是他說的，她輸的。
她問，有甚麼寓意嗎，石墨說，數字捱得近，喝多了手抖也不會按錯。
“......”
進門，秦甦左右翻找，問起那雙虎頭拖鞋呢。
石墨說丟了，秦甦驚訝了一下，“為甚麼？”
“沒有為甚麼。”
她扶著牆，踩進他新買的粉色拖鞋，腳感如踩屎，賊舒服，但......“為甚麼要扔了？”
他說舊了。
“是未婚妻的嗎？”她問。
石墨抿起唇角，剛要正色，面前猛地貼上來張臉，鼻稍那顆痣幾乎貼上嘴邊。
秦甦眯起眼睛，滿眼狡黠，“我睡前聽見你說，你沒有未婚妻？”
石墨倒退一步，迅速換上鞋，一邊洗手走一邊說，“是的，我沒有。”
“可是你上次說你們訂婚後發現不合適。”
他開了聽啤酒，大灌一口，笑道，“你還記得啊。”
她耷拉下臉，“我又不是金魚。”這麼重要的情節怎麼會忘記。
“我上次對訂婚這件事有誤解，以為是兩家人吃過飯、交換過禮物就叫訂婚。”
她驚呼：“那就是兩家人吃過飯了！”這還不叫訂婚？
“但吃到一半，吃崩了，算訂婚失敗嗎？”他無所謂笑笑，“這就不叫訂婚了吧。”
“為甚麼失敗啊？”她拉開島臺的凳子，端端坐好，等他繼續喂八卦。
石墨高深莫測地頓了頓，等秦甦眼巴巴把頭湊過去，忽而轉了個調子：“以後告訴你。”
“啊......”秦甦苦臉，“為甚麼啊？”說到一半了，就差一口氣，這個男人好過分。
石墨調戲般揉揉她的頭，“下次你路怒症犯了，我得有招兒支。不然月份大了，隨便發怒，影響寶寶。”
秦甦太好奇了。“她是明星嗎？”
“怎麼可能......”
“那漂亮嗎？”
“就那樣。”他更想回復一般。
“哈？”她抓緊時間，“那和我比呢？”
“世界上怎麼會有比你還好看的女人？”越說越順嘴。
說是這麼說，“這......還是有的啦。”就是不多。
“有嗎？反正我沒見過。”石墨說得無比自然，亦真亦假，像是真心流露，又像是一個配合的捧哏。
他從冰箱取出番茄、牛腩和配料，嘀咕來不及精細處理牛腩了，轉身問她蔥姜吃嗎。
秦甦點頭，說自己最近甚麼都吃，非常重口。
“番茄土豆燉牛腩，可以嗎？”加上土豆應該更加管飽。
“好啊。”從郊區驅車回來已是八點四十，她看石墨抓了兩塊脆皮雞填肚子，知道他餓了，很有眼色地上前幫忙，給土豆去皮。她手工方面的活計很差勁，但今天表現不錯——因為石墨有刮皮刀。陸女士刀工一流，看不上這種花裡胡哨的東西，平時也不給她伸手的機會。秦甦刮完很開心，洗乾淨放在燈光下拍了個照，還發給了潘羽織。
石墨給番茄劃十字燙水去皮時，瞥了她一眼，挑眉收回眼色被秦甦逮了個正著，“幹嘛啦。”一副城裡人看村裡人沒見識的驕傲樣。
他違心誇道，“颳得真漂亮。”
她抓起另一個土豆兄弟，邊下刀邊謙虛道，“普通好看啦。”
石墨刀法利落，牛腩肉是軟肉而非凍肉，沒切過幾次是切不了這種均勻的刃口與大小的。蔥薑蒜揮刀叨叨叨，僅腕部作力，就給分屍成翠綠、杏黃與嫩白的一小碗。一看就知道，熱鍋倒油爆香一條龍麻溜溜的。
秦甦作為手殘達人由衷欽佩，“你很會做飯哎！”
“還可以吧。”
“我不會哎。”
“那以後我多做。”說著接過她正要下刀的動作，“我來吧，你休息會。”
“我來我來，我會切土豆塊。”她剛有點戰績，感受到下廚房的愉悅。
“我來。”他扣住土豆，且十分用力。
“嗯？”她指尖插/進他掌心與土豆的間隙，不服氣地摳摳，“為甚麼？”
“我不想你傷到手。”
“不會的。”
“好，那我說實話。”他盯著她的眼睛。
她皺眉：“你說！”
“今天就兩個土豆，現在倖存一個半，等你切完估計只剩半個，下次買五個的時候你再切，行嗎？”
語氣就像哄小孩一樣。
秦甦噗嗤一笑，鬆開說，“好啦。”
石墨三兩下切好，將配料下鍋，佐料倒得頗為熟練瀟灑。最後，拿廚房乳白色滴答鍾，定了50分鐘的時。
秦甦看他忙活，不由感嘆，“你真的好帥啊！答應養崽帥，為崽下廚也帥！”雖然清楚男人的“持久力”堪憂，但就這刻的表現力，足夠她奉獻出由衷的誇獎。
石墨拉開凳子，又開了聽啤酒。由於冰箱太滿，啤酒只有常溫，不如冰的爽。
“需要等多久？”
“五十分鐘。”
“那這中間我們幹嘛？”
“聊聊天？”
她鼓掌，故意說：“好啊，那聊未婚妻！”
氣泡在口中氾濫，石墨咂摸唇舌，淡淡看著她。
番茄酸甜香氣飄入鼻尖，手機時不時嗡嗡響動，倒計時滴答滴答。
石墨自顧自喝啤酒、徒手拎起塊軟掉的脆皮雞，餓極了似的。
“會有女孩兒嗎？”她看了眼不停彈出訊息的手機。
“你猜啊。”酒精讓他的笑意飄出了壞痞味道。
秦甦兩手撐頭，朝啤酒努努嘴，“我也想喝。”
石墨一口酒一口肉，沒有拒絕她，也沒有說要給她咂一口。他的眼神始終落在她臉上，就好像她是塊投影螢幕一樣。
秦甦左右飄忽注意力，一會落在冒泡的燉鍋，一會落在精緻的吊燈，躲了一圈，終於還是迎上他微醺疲懶的性感眼神。
她慢慢吞吞說，“好奇怪啊，你每次不說話，盯著我的時候，我會有一種很強烈的感覺。”
石墨捏空易拉罐，往垃圾桶一丟，嘿，三分球！他開心地抖肩，兩手抱頭後仰，問她：“甚麼感覺？”
“就......感覺......你喜歡我很久了。”
這話本不是調情，說出口兩人眼神卻染上了曖昧。秦甦這麼厲害個人也差點落荒而逃，但到底快三十了，她一手擋在他眼前，強調道，“別看了。”
兩道夾雜酒氣的鼻吸呼上她的手心，石墨漫不經心道，“喜歡你不是很正常嗎？”
“哦......是啊。”秦甦手心癢得慌，終於放下。濃稠的肉香也開始倒騰她的唾液。想起自己之前的那些自戀話語，她難得抱以羞赧，“但如果喜歡很久那就很奇怪了。”
石墨不解，“為甚麼？”
“我好凶的，不會有人喜歡我很久的。”
會被美麗騙一時心智與財富，但朝夕相對，美麗總歸是膩物，賞味期有限。
作者有話要說：基友現言《一色》完結，作者也稚！大家有興趣去看看，完結啦！
【文案】
圈子中有位出了名的果兒，持靚行兇、肆無忌憚。
但沒人敢置喙，都曉得背後那位爺是葉先生。
這果兒瘋起來連葉先生也要奚落，有回當著一眾人朝他潑紅酒。
八卦者咂舌，真的假的，葉先生怎麼說？
葉先生向眾人告辭，說去換身衣服。
八卦者又咂舌，真的假的，我怎麼聽說葉先生不好惹。
是不好惹，莊理被浸在一池年份紅酒的浴缸中，抖抖索索認錯。
每個浮華故事都會引用茨威格那句名言——
所有命運饋贈的禮物，早已在暗中標好了價格。
莊理一開始就知道，因為葉辭告訴她，果兒的賞味期限很短，極易腐爛。
尖果兒 X 財神爺
*年齡差10+