舒雲章請了一整個下午的假，訊息在前一天晚上下班前通知到了他的助理張昊宇。
張昊宇是舒雲章的學弟，畢業之後進入他所在的公司，經過三個月的實習期正式成為了他的助理。
舒雲章在他們學校名聲很大，因為他優異的學習成績和專業能力，他那張惑亂眾生的臉和高高在上的氣質，以及禮貌紳士的舉手投足和恰到好處的待人接物。
但張昊宇很會看人眼色，他知道舒雲章並不好接近，職場上那些所謂的涉及討好的潛規則，在舒雲章這裡毫無必要甚至招致討厭。
張昊宇做了舒雲章的助理很多年，他的上司十年如一日的專注認真，讓張昊宇多次懷疑他根本沒有私人的生活。
直到出現了一個叫沈在的人。
張昊宇第一次見到沈在是在公司樓下。
那天臨到下班，舒雲章被臨時加了一些工作，張昊宇第一次見他對加班表現不滿。
舒雲章的一日三餐很不規律，雖然張昊宇每次都會嚴格完成自己的工作任務，為他按時訂餐，但食物被舒雲章好好珍惜的次數並不多。他總是忙完手上的工作才想到缺了某頓飯，又把涼掉的東西找出來吃。
這天也是一樣，張昊宇看好了一家新的餐館，正準備買晚餐，被舒雲章叫進了辦公室。
“幫我訂兩份飯，選好一點的餐廳。”舒雲章手上籤著一份檔案，說完話之後放下了筆，又對張昊宇冗長地交代了很多不能點的東西。
非常反常，但張昊宇不需要問為甚麼，說了“好”，舒雲章的電話響了。
舒雲章不喜歡在工作的時候接並不緊急的電話，但那時他看向手機，竟然停頓了兩三秒，眼裡的嚴肅舒緩下來。
舒雲章對電話裡的人說的話很簡單，只是“等我一下”，但離開的腳步很匆忙。
但非常無奈，舒雲章剛剛跨出辦公室，又被人用緊急的理由叫走，他只好回過頭來交代張昊宇下去接個人，說站在公司樓下第二個花壇的位置，好看的要命。
張昊宇難免俗套地想，上司談戀愛了。
他就那樣見到了被舒雲章記掛著的人。
沒想到是個很年輕的男孩子。
那個季節是秋天，等著被接的人穿了一身最簡單的衛衣牛仔，學生氣很足。
他沒有在低頭看手機，因此張昊宇一出來，他們便很遠地對視了一眼。
只能說舒雲章的形容毫不誇張，確實好看，是一眼就能讓人驚豔，再看又覺得精緻的好看。
但那人很快就錯開眼神，不知所措地盯著不遠處的一個環衛工人。
大概是怕生吧，張昊宇對待沈在的態度也是小心翼翼的。
他上前介紹了自己，帶著沈在走進公司，不和他閒聊，並且嚴格保持了社交距離。
的確讓沈在舒服了一些。
舒雲章還沒出來，張昊宇直接帶沈在進了他的辦公室。
這位年紀很輕的男生只敢在沙發上坐下，拿出自己的手機不知道在看甚麼。
張昊宇禮貌地問他有沒有甚麼想喝的，男生警惕而驚恐地看了他一眼，張昊宇便擅自作了決定：“我給您倒杯熱水吧。”
而後快速離開了辦公室。
後來他只在晚餐送到之後回去了一次，舒雲章攬著男生的肩膀，很溫和地對他說話，男生聽得認真，長睫頻率很慢地眨，可能因為有些緊張，放在沙發上的手微微用力抓著。兩人的頭湊在一起，好像在看甚麼東西。
面對張昊宇，舒雲章一點也不尷尬或者躲避，只讓他將晚餐放下。
後來張昊宇時常見到他，也知道了他的名字。
很奇怪的名字，但是莫名好聽。
他是沈在。
舒雲章叮囑過他，沈在有一些迴避型人格，讓他要保持合適的距離。
張昊宇認真執行。
最近這段時間，沈在來的很少。
張昊宇猜可能是學校裡有點忙的緣故，畢竟老師們都喜歡將死線設定在一個學期的某幾個星期。
但沒想到的是，舒雲章請假這天中午，沈在來了。
張昊宇一直以為舒雲章不是會為了一次約會耽誤工作的人，但看到沈在笑的比往常開心，甚至對他點頭做出打招呼的示意，他又不確定了。
沈在是來等舒雲章吃午餐的。
他這天很開心，是因為總會想到舒雲章的唇落在額間的觸感。
只有媽媽這樣吻過他。
張昊宇來接他，帶他進了舒雲章的辦公室。
哥哥很忙，沈在每來一次他的公司，這種印象就深刻一些。
張昊宇要敲門，被沈在攔住了，他並不想打擾舒雲章工作，午飯的時間可以晚一些。
張昊宇明白了沈在的意思，和他說舒總知道他來的事情，可以直接推門進去，便去了自己的工位。
沈在慢慢推開門，腳步很輕地進了辦公室。
舒雲章在皮質座椅上辦公，面前電腦的螢幕幾乎擋住了他的整張臉。
沈在以為自己發出的聲音已經足夠小了，但仍然被舒雲章敏銳地聽到。
“怎麼不敲門？”舒雲章以為是張昊宇，想他今天怎麼會犯這種錯誤，聲音比平時嚴厲了一些。
因為舒雲章對沈在說話都太溫柔，沈在被他的語氣嚇到了，道歉說：“對不起。”
舒雲章愣了一瞬，意識到來的人是沈在，站起來一邊說“抱歉”一邊走過去。
沈在沒有表現出難過的樣子，只是說：“沒事的，你先忙。”
舒雲章還沒有放下對沈在說了重話這件事，反倒把沈在弄笑了，只好騙他說：“我餓了，很想吃飯，你能快點做完工作嗎？”
舒雲章果然不再糾結，安排好了沈在便回到辦公桌前，沈在聽到他打字的速度快了不少。
大概二十分鐘之後，舒雲章完成了工作，起身帶沈在去吃午飯。
他拉著沈在的手，出門時和張昊宇說了一聲，牽著沈在走過辦公區。
那裡有很多還未離開的同事，他們大多都見過沈在，而且知道這個弟弟在總監心裡意義非凡。
很多人說“舒總再見”，舒雲章淡淡地回應，讓大家都早點去吃飯。
他一直站在沈在身前，手在背後握著沈在，緩緩地捏他的掌心安撫他的情緒。
站在中心被許多人看的感覺，於沈在來說是一場災難，但他很快發現，如果只是抬頭看著舒雲章，一切都會變得很不一樣。
“想吃甚麼？”舒雲章在電梯裡問他。
好在敢和總監一起坐電梯的人不多，密閉的空間裡只有他們兩個人。
“中餐吧。”這個問題沈在在來的路上就想過。
是因為他一直都有些緊張。
舒雲章請假一個下午，為了完成他給沈在的承諾，陪同他去看心理醫生。
沈在接受過兩年的治療，兩年的最開始，心理醫生換了很多個。因為有些醫生的長相，沈在看了就緊張害怕。
最後一位是一箇中年女人，笑容總是很溫暖，態度也十分柔和，沈在為了哥哥和爸爸媽媽能放心，終於接受了她。
“你給我找的醫生，長甚麼樣子啊？”沈在晃了晃他和舒雲章交握的手。
關於那一段艱難的就診經歷，舒雲章當然有所耳聞。
實際上他在為沈在選醫生時就已經和沈復討論過了，醫生是他們共同定下的。
“和你的上一個醫生差的不多，”舒雲章說，“你是不是在想怎麼把她氣走啊？”
“你逗我……”
沈在知道舒雲章和他開玩笑，是為了緩解他的情緒。
他們去中餐廳吃了飯，選的是沈在很喜歡的一家，但沈在沒辦法吃得很香。
舒雲章開車帶沈在去醫院，頭一天晚上沈在就已經瞭解清楚一路上會有多少個紅綠燈。
他巴不得遇到的每一個都是紅燈。
但終於還是到了醫院的停車場，舒雲章一下車就牽著他的手。
在昏暗的車庫中，沈在微微用力拉住舒雲章。
“哥哥……”
“怎麼了？”舒雲章問，沒有要催促的意思。
“我好像還得準備準備……”沈在犯作。
“好，”舒雲章看了一眼表，“你還有十五分鐘準備，遲到不是一個好習慣。”
沈在用額頭一次次去碰舒雲章的肩頭，嘟著嘴，在第十三分鐘被舒雲章捏了捏臉蛋。
“上去了，說了我陪你，我不會走的。”
“好吧。”沈在嘆了一口氣。
電梯從一樓開始進來許多人，最主要是老年人。
沈在站在角落裡，面前是背對著他，把他和別人死死隔開的舒雲章。
到了其中一層，好像發生了很緊急的事情，幾個醫生一起推進來一個擔架。
沈在從縫隙裡看到擔架上的那個人。
六七歲的一個小男孩，身上很髒，戴著氧氣罩，從被褥下伸出的沒被蓋好的手臂上傷口很多，手背紮了針，在打點滴。
大概是覺得沈在有些不舒服，舒雲章握緊他。
關於生死，沈在其實比很多人懂的更早。
他曾經被困在漆黑的車廂裡，和很多與這個充滿痛苦地躺著的人年紀相仿的孩子一起。
那時候他真的以為自己要死了。
科學表明，人很容易丟失六歲之前的記憶。
所以沈在大膽猜測，他那會兒剛剛過了六歲。
舒雲章轉過身來用掌心矇住他的眼睛。
漫長的幾分鐘之後，電梯響了一聲。
四個小輪子滾動，人被推走了。