團山，是彝族語“圖色兒”一詞的音譯，意味埋金藏銀、風光秀美的地方。
風景倒確實不錯，山野鬱郁蒼蒼，門口池水清澈，可埋金藏銀沒有，這裡的居民世代農耕，過去日子過得艱難。
因為是個山坳，四面環山，舊時道路不通，出村得翻山越嶺。
要致富先修路，如今有了一條通往縣城的鄉村公路，公路把這邊山區裡其他的寨子也連了起來。
好在勤勞致富，在國家政策的幫扶下，大家日子慢慢好起來。
喬宇生於在這裡，純正的彝族小夥。
五歲時父母帶他進城，坐著一輛農用車，本來是拉貨的車兜裡，卻擠著不少村民。
二月的天還是陰冷潮溼的，山裡霧氣也大，媽媽用自己的外套裹著他，兩人蹲在車兜的一個角落裡，隨著顛婆搖晃。
意外的發生只是一剎那，車子在一個大轉彎的地方沒剎住車，直接翻了下去。在天旋地轉間，媽媽把他緊緊護住。
一車子人，包括司機，十幾號人，只剩他活了下來。
大家都說他命硬，這麼大的車禍，他還好手好腳的，只有肚皮上被劃破，留下了一道疤。
奶奶從醫院把他帶回家。
喬宇問：“阿奶，阿媽咋個還不回家？”
奶奶沒回答他，整夜抱著他流淚。年幼的喬宇只是覺得肚子上包紮好的傷口火辣辣的疼，也跟著嗚嗚哭起來。
奶奶操持了葬禮，白髮人送黑髮人，整個人都衰老了幾分。
喬宇雖然還不知道死亡真正的意義是甚麼，但是他還是傷心的哭個不停，因為別人告訴他，他的爸爸媽媽永遠不會回來了。
年幼的孩子還不懂多少世間的苦痛，祖孫兩的日子還得過，好在倒是也順順利利的長大。
奶奶是這一帶十里八鄉最受尊敬的人。以前山裡交通不便利的時候，沒有條件送醫，生病大小事，寨子裡的人都是來找奶奶幫忙。奶奶懂草藥，還有一些祖傳的秘方，一般的病很是管用。
除此之外奶奶還能掐會算，能接生，還會一些驅鬼招神的法術，甚麼孩子受驚、受了衝撞之類基本手到病除，十里八村的人家受過奶奶的恩惠不少。
看病抓藥收點小錢，村裡人也對祖孫倆十分照顧，經常拿菜給肉的。奶奶其他的子女隔三差五就要來家裡幫忙收拾一番。所以一老一小，兩人的日子也還算滋潤。
一晃時間過得也很快，喬宇已經八歲了，在村裡小學上二年級，個子比村裡其他同齡孩子都要高一些，皮得厲害，上樹抓鳥，下地偷瓜，啥都敢。
這一天，喬宇得知去參加民兵訓練的二舅回來了。
小男孩嘛，對當兵、槍這些東西有著天生的熱情，於是偷偷從學校偷跑出來，跟著人群去湊熱鬧。
找到二舅，看著二舅穿著軍裝，稀罕得不行，一直圍著問各種兵營訓練的事情。
等回來的時候，學校都下課了。但是喬宇還在興奮狀態，一路上蹦蹦跳跳，只是心中暗暗可惜，沒有摸到真槍。
這次逃課讓奶奶很是火大，她一頓訓斥。就是希望喬宇能夠多讀點書，多學點規矩。
為了處罰他，晚上的時候奶奶就不讓他跟著自己睡臥房了，給他在耳房裡鋪了個地鋪。反正孩子也大了，大男孩早就應該一個人睡了。
晚上，喬宇一個人在小耳房翻來覆去睡不著，思來想去，又急又氣，又委屈。暗自琢磨明天到底還要不要去學校，要不然乾脆就不去了，也跟著二舅去當兵。如果不行就去村公所找師叔叔讓他給自己安排個活兒，放牛割豬草這種事情自己是會做的，這書不讀也罷了。
想著想著，夜就深了,夜也更靜了。
喬宇也不知道究竟是幾更天，只覺得終於睏意來襲。
半睡半醒的迷糊中，卻聽到“嗚——”一聲，像口哨，清脆響亮，似乎來自遠方的山林，又似乎就在門外。
朦朧中竟看到門口有一團模糊的影子。
喬宇在睏意中揉了揉眼睛，確實有個人影，以為是奶奶來看他，就喚到：“阿奶。”
沒有回答。
喬宇摸索著爬起來，點著那根燒得只剩一點點的蠟燭。
蠟燭搖曳的光，喬宇看清楚，站在門口的人影不是奶奶，而是一個小女孩，扎著兩個辮子，褲子短了一截，露著腳脖子。
或許是小孩子的天性本就單純善良，又或許是來的是個瘦弱的小女孩，覺得打不過自己。喬宇沒有感到任何懼意，就半趴在床上看著她。
“你是誰？”
小女孩烏黑的眼睛看著他，從口袋裡掏出五顆大小均勻的小石子，攤開手掌說：“要一起抓石子嗎？”
“這是女娃娃玩的東西，我不愛玩。”
小女孩又說：“都沒有人跟我玩。”
喬宇想了想，沒有小夥伴陪自己玩的話真的很難受，就勉為其難的說：“那我只能陪你玩兩把，因為蠟燭快沒有了。”
說完指了指蠟燭，耳房之前是用來放雜物的，沒有拉電線，這一小節蠟燭是奶奶給他起夜用的。
小女孩笑了起來，走到喬宇跟前，在地鋪旁邊的地下坐了下來。
喬宇看她，年紀和自己相仿，臉白白淨淨的，很瘦，單眼皮，左上嘴唇有一粒痣，怎麼說呢，還挺好看的。
她把手裡的石子撒在地板上，“你先還是我先？”
“你先吧。”女孩子是要讓著點的。
她衝喬宇笑了笑，撿起一顆石子，遊戲開始。
這抓石子的遊戲農村裡的小孩都會，當然女孩子可能是要靈活一點。可喬宇覺得這個小女子卻是格外厲害，比學校裡的其他女同學都厲害，自己竟然一局沒贏，在學校裡還能偶爾贏上一兩局的。
好勝心讓他玩了一局又一局，直到那根蠟燭熄滅。
後來也不知道自己甚麼時候就睡著了，再醒來已經是早晨，奶奶來叫他去上學了。
從那以後，這個女孩子每隔幾天就會來找喬宇玩耍。
每次都是入夜後來，來的時候都會先聽到“嗚——”的一聲，每次都穿同一件衣服和那條短了一截的褲子。
**歲的孩子們已經有了模糊的性別意識，在學校裡你要是跟那個女生多說兩句話，周圍的孩子就要起鬨。這個時候的男孩子是很要面子的。
所以這個小女孩偶爾來找喬宇玩，他倒是很高興，誰不喜歡漂亮的女孩子呢。
在童年歲月，有屬於自己的小秘密，還有秘密的小夥伴，是件多麼快樂的事情。
奶奶一開始還擔心讓喬宇一個人睡耳房他會鬧騰，沒想到他乖得很，於是就把耳房徹底收拾了一下，找人來拖了電線，裝了個簡易的床。
已經是大男孩了，有自己的房間了。
可她不知道的是，喬宇除了年齡長了，連抓石子的技術也長了。很快就在學校裡大殺四方，班上的女生沒一個是他對手。
雖然男同學們覺得他玩抓石子和自己男生的身份不太配，可女同學們卻覺得他很厲害，一下課就來約他，還爭著跟他做一家。
開玩笑歸開玩笑，可這待遇著實讓其他男同學羨慕，一時間還掀起了男孩子學抓石子的熱潮。
學校裡的同學，秘密的小夥伴，這些讓喬宇的童年都過得很快樂，他像山裡向陽而生的松枝一樣，野蠻生長。
可快樂不可能永遠持久，秘密也有暴露的一天。