高二的學業介於輕鬆和緊張之間，逐漸收尾的各科課程讓整棟教學樓都瀰漫著一種詭異的氣氛，像是彈簧被繃到最緊，亟待釋放的前一秒。
但周知蒙覺得還好，畢竟他學習很認真，結不結課對他來說沒有影響，他抬起頭，望著周圍正瘋狂慶祝體育課照常上的同學們，嘆了嘆氣。
有點吵。
而且他並不喜歡體育課，他有哮喘，一生下來就有，這麼多年都沒治好。
“周知蒙，你物理作業寫好了嗎？可以借我抄一下嗎？”同桌探頭過來。
“嗯。”周知蒙拿出物理作業遞給同桌。
同桌嘿嘿壞笑：“物理課代表，你人真好。”
周知蒙瞥了同桌一眼，又把作業拿了回來，同桌立即認慫，“我錯了我嘴賤，借我抄抄吧。”
周知蒙鬆了手，同桌立即雙手接過習題冊，小心翼翼如奉神明，周知蒙懶得搭理，低下頭去拿第二層桌膛裡的保溫袋，他拉開拉鍊檢查了一下。
兩份都還是冰的，周知蒙放寬心。
“你爸又給你帶了甚麼？”
“芒椰冰麻薯。”
“聽起來好好吃，你爸自己做的嗎？”
“嗯。”
“我媽媽說你爸是鼎勝集團的總裁，上過電視的，很年輕很帥。”
“那是我小爸爸。”
同桌放下筆，大驚失色：“那麼酷的人竟然不是alpha？！那你爸爸呢？我們市還有比鼎勝更大的企業嗎？”
“我爸爸就是普通上班啊，更大的企業是甚麼意思？”
同桌這才意識到自己全弄亂了，“我一直以為鼎勝集團的總裁是你爸，每天給你帶甜點的是你小爸爸。”
“沒有啊，我家是反著來的。”周知蒙淡定地說。
話音剛落，上課鈴響，體育老師叼著口哨走進來，倚在門框邊，拍了拍手，“去操場。”
“耶——”興奮的叫嚷聲差點掀翻天花板，同學們蜂擁而出，周知蒙走在最後面，躲著人群。
體育老師囑咐他：“周知蒙，你一會兒就不要跑步了，去樹蔭下面坐著就行。”
“謝謝老師。”
旁邊的同學聽到了，並不意外，反而往周知蒙的手裡扔了顆果凍。
周知蒙衝她笑笑，抱著保溫袋，還有一本數學教材全解，走出了教室。
烈日炙烤著綠茵場，翻新的跑道色彩明豔耀眼，夏風拂過教室，繞過人群，吹起校服衣角，遠處傳來籃球場的哨聲，周知蒙慢騰騰地走到榕樹下，挑來撿去，找到一塊乾淨且看起來沒有螞蟻出沒的地方。
其實可以坐看臺，但同學們正在暴曬中跑一千米，周知蒙不想獨自悠閒地坐在看臺上，他會有很強烈的負罪感。
他抽了兩張面巾紙墊在地上，剛坐下，身旁就多了一個人。
那人帶著渾身的汗跑過來，帶著撲面而來的熱氣，他在周知蒙身側擠著坐下，手裡握著半瓶礦泉水，仰頭沒幾秒就喝光了。
他擰緊瓶蓋，一抬手就扔進了不遠處的垃圾桶。
周知蒙把保溫袋裡的芒椰冰麻薯拿出來，“吃不吃？”
陸起繁看了周知蒙一眼，沒有伸手接，而是懶懶地張開了嘴。
周知蒙早有預料，收回保溫袋，放在膝蓋上，好整以暇地望著陸起繁：“我就猜到你在這裡打球，你這節課真的是體育課嗎？”
陸起繁沒說話。
周知蒙也不惱，就靜靜地望著他，陸起繁一開始還鎮定地望著操場，但很快變了臉色。
“班主任開會，自習。”他言簡意賅。
周知蒙歪著頭，繼續看他。
陸起繁臉色變得更不自然，他輕咳了兩聲，不情不願地說：“行了，我待會兒就回班級。”
他說完就要走，周知蒙伸手握住了他的手腕，“等一下，把這個吃了。”
陸起繁低頭看了眼自己的手腕，怔了兩秒後，望向別處，周知蒙把他拉回到身邊，先拿出他爸爸放在保溫袋裡的溼紙巾，讓陸起繁擦擦手，又開啟便當盒，“嚐嚐，本來想著放學後給你的。”
陸起繁擦乾淨手，才接過便當盒。
“麻薯是我昨晚和我爸爸一起做的，他失敗了兩次，先是牛奶多了，然後又忘了開小火，我第一次做就成功了，其實麻薯很簡單的，就是牛奶加糖加木薯澱粉，倒進奶鍋裡一直攪拌一直攪拌，攪到很濃稠的狀態，然後放進冰箱裡冷藏，”周知蒙一邊講解一邊品嚐，他轉頭問陸起繁：“你覺得怎麼樣？”
陸起繁看著周知蒙的側臉看入了神，一口麻薯還含在嘴裡忘了咽，周知蒙看過來的時候，他才慌忙轉頭。
他囫圇吞棗地嚥下去，然後急忙又嚐了一口，板著臉說：“挺好吃的。”
周知蒙彎起嘴角，開開心心地感受舌尖上裹著椰奶香的芒果粒。
手機震動了兩下，隊友傳來訊息，陸起繁拿起來看。
“起繁，球還打不打了？都等著你呢，你去哪兒了？”
陸起繁回覆道：“不打了，你們繼續。”
“哈？不是你讓我們來打球的嗎？才打兩場就沒影了，你到底跑哪兒去了？”
陸起繁沒有回，他故作無事地收起手機，看了眼周知蒙。
他對甜品沒甚麼興趣，但還是三下五除二吃光了，剛想說話，周知蒙的同班同學就跑了過來，把一個帆布包放到周知蒙旁邊。
“知蒙，幫我看一下包！”
同學來去如風，周知蒙還沒反應過來。
陸起繁先皺起眉頭，他繞到周知蒙的另一邊，捏起帆布包的包帶，嫌惡地放在離周知蒙兩三米遠的地方，然後把手插進口袋，居高臨下地對周知蒙說：“我回去了。”
他總是一副很拽的模樣。
周知蒙在心裡笑，他朝陸起繁招招手，“小起。”
陸起繁於是蹲下來，和周知蒙平視，“怎麼了？”
陸起繁的五官很俊朗，眉眼尤其精緻，劍眉加上略深的眼眶，望著人時總顯得深邃又有壓迫感，可是此刻陽光把他的眼眸映成淺淺的琥珀色，淡化了強勢。
他專心地望向周知蒙。
“你要好好上課，”周知蒙用恨鐵不成鋼的語氣，指尖點了點陸起繁的額頭，“要是再被我逮到你逃課，你就完蛋啦！”
“怎麼完蛋？”陸起繁明顯不屑。
“我就告訴陸叔叔。”
“你就會這招。”
周知蒙挑了下眉，“那就罰你一個月不許來我家玩。”
陸起繁倏然起身，沒有回應周知蒙，只留下一句“我去上課了”，然後就快步離開了操場。
他的背影很高大，才初三，已經一米八二，而且還在不斷地長高。
“是甚麼時候開始比我高的呢？”周知蒙託著臉想了想，“好像是六年級……還是初一來著……”
記不清，總之就是某一天，當週知蒙下意識地伸手捏陸起繁的臉時，他突然發現，自己得抬高手臂，才能碰到陸起繁的臉頰。
時間過得好快。
他吃完剩下的一點麻薯，然後放進保溫盒，再起身去撿被陸起繁扔掉的帆布包，用紙巾擦了擦沾灰的地方，幸好帆布包是黑色的。
空氣中還有芒果和椰奶的甜味。
周知蒙閉上眼仰起頭，感受著初夏五月的微風拂過髮梢。
“知蒙，來看臺上坐！”溫綺月的聲音傳過來，她伏在欄杆上，朝周知蒙笑著招手，“快來快來，我跟你講一個關於老班的大新聞！”
周知蒙帶著自己的東西還有同學的帆布包，走到看臺上，溫綺月湊近了告訴他：“三班的語文老師和老班是夫妻關係！”
“真的？”周知蒙表現得很驚訝。
這很大程度上愉悅了八卦傳播者的心情，溫綺月叉著腰，“真的！就是那個姓王的老師，還給我們上過一節課呢，你記不記得？”
“記得，她挺溫柔的。”
“說話慢聲細語的，板書還好看，可是老班脾氣很爆很討厭欸！”
周知蒙笑著說：“老班人不壞，他有的時候只是故意發脾氣，其實他挺耐心的，教學水平也很高。”
“也是，”溫綺月很快就被周知蒙帶跑偏了，她也託著臉看著遠處的操場，輕聲說：“老班人挺好的。”
溫綺月看了看周知蒙，“在你眼裡有壞人嗎？”
“有啊，比如發明體育課的人。”
溫綺月噗嗤一笑，“你說這種話會被打的！體育課多好。”
兩個人安安靜靜地坐著。
風把周知蒙的自然捲吹得略微凌亂，但他的頭髮像是自帶光澤的小波浪，凌亂反而顯出層次，襯得他的側臉更加柔和。
“對了，剛剛那個是初中部的陸起繁嗎？”溫綺月突然開口。
周知蒙一愣，“你怎麼知道？”
“他很出名啊，長得帥，打球也很厲害，”溫綺月朝周知蒙眨了眨眼，壞笑道：“很多人喜歡他。”
周知蒙忍俊不禁，“他才初三。”
還是小孩子。
“初三怎麼了？他比我們班的男生高多了，看起來都不像初三的，不過他好像不太搭理人，總是冷著臉。”
“是嗎？”周知蒙想了想。
其實小起的臉一點都不冷，捏起來還軟軟的，當然他不會對溫綺月說。