西單×商廈。
姜思鷺百忙之中看了一眼微信，才發現段一柯回覆過她了。剛準備打字問問情況，一個梳著小辮子的男人就端著酒杯出現在她旁邊。
“化鯨，別看手機了，”他推了她一把，“你也去和孟老師聊幾句。人家可是教父級的人物，今天能來和咱們吃飯我都沒想到。”
姜思鷺收起手機，“哦”了一聲。
也是沒想到，回北京第一天，她就被拎來這個局了。
組局的，也就是正和他說話這男人，是她之前兩部書的導演顧衝。
三年前，顧導初出茅廬，野心勃勃，拿著不多的經費，抱著拍傳世名作的野心，操刀了姜思鷺兩本小說的改編。
實在沒想到，一本校園，一本玄幻，全都火出了圈。再加上姜思鷺的小說多是群像型，演員也是一火一群人。
從那時起，顧衝就一直在催姜思鷺寫新作品，併為朝暮影業沒把《騎馬客京華》交給他導演耿耿於懷。
得知姜思鷺元旦回北京，他立刻把她叫來聚會，到場的還有當時劇組的一些人。一方面是大家好久沒見聚著聊聊，另一方面是問問姜思鷺的新作品甚麼題材，看下有無改編可能。
沒想到的是，到場的一位老演員正和圈子裡著名的製片人孟琮約著早茶聊戲，倆人結束早茶直接轉場過來，嚇壞了一群小年輕。
“孟老師可是有名的正派人，”顧衝豎起大拇指，和姜思鷺挑眉，“正兒八經的德藝雙馨。你的書要是被他看上，那可就前途無量了。”
姜思鷺尷尬地笑了笑。
“等我真有新書出版，我再去和人家聊吧，”她說，“我這存貨拍的拍，賣的賣。現在去找人家，那不是說空話嗎。”
“不是，姜化鯨，”顧衝“嘖”了一聲，像她編輯似的，連姓帶筆名叫她，“打個招呼又不會掉塊肉。過來，我帶你去social。”
姜思鷺看了一眼段一柯的微信，嘆了口氣，把手機揣進兜裡。
她不知道，同是西單，同一座商廈，和她隔著三個餐廳的一間包廂中，段一柯正有些煩躁地蹙起眉頭。
“沒甚麼事的話，我得走了，”他抬起眼，看向坐在對面的成遠和小艾，“我就回北京這幾天，事挺多的。”
“哎，別走啊，”成遠急忙站起來打圓場，“小艾，你有甚麼事你倒說啊。我幫你把人叫過來了，你一言不發的，算怎麼回事呢？”
坐在成遠身邊的，是個相當漂亮的女生。柔弱，纖細，面板白得沒甚麼血色。
兩年前，她在片場被人佔便宜，只有段一柯站出來說話。
而後，他失去訊息，而她……
“對，我是沒甚麼事，”她輕聲說，“我就想看看你怎麼樣了。我給你發的微信，你也從來不回。要不是那天碰到成遠，我都不知道你一直留在上海……”
“我挺好的，”段一柯沒甚麼語氣，“有地方住，有飯吃，自食其力，不勞你惦記。”
她睫毛抖動了下，似是要哭了。
又沉默了大半分鐘，段一柯耐心耗盡，起身便要離開。起身的瞬間，小艾忽地從手提包裡拿出了一張卡，推到了他面前。
段一柯呼吸一滯。
“這是……二十萬塊錢，”她顫聲說，“段一柯，要不然你拿去用……”
“小艾！”成遠站起身，臉色大變，“你這是甚麼意思啊？咱們大學四年同學，你又不是不知道他脾氣……”
段一柯半晌不語，再開口時，反倒笑了出來。
他把那張卡拿起來，正反看了看，抬起頭，眼裡帶出一絲嘲諷。
“直接往人臉上砸錢啊？”他把那卡輕輕放回桌面，“挺好的，你們夫妻倆，一個封殺我，一個賞我零花，真是天造地設的一對。”
說來也是好笑。
段一柯因為幫小艾說話被封殺後的第二年，那個男演員和結髮妻子離婚，興師動眾地娶了小艾。通稿鋪天蓋地，那場戲成了兩人結緣的地方，小艾則在每一張媒體抓拍裡都笑得甜如蜜。
“段一柯，”他從進門就說了這麼一句重話，小艾的眼淚便珍珠似的流下來，“我沒有背景，我也想有更多的機會和資源啊。他給我的實在太誘人了，我自己奮鬥，一輩子都拿不到那些東西……”
她說著說著，竟然站了起來，要去拉段一柯的胳膊。
段一柯回過頭，面無表情地望著那雙握住自己袖子的手。
塗著精美的指甲油，指甲尖銳。
“你大概誤解了。”
“我沒有覺得你做錯甚麼。”
“說實話，你想要甚麼，怎麼要，我都不關心。但是……”
他把她的手從衣袖上撥開。
“麻煩你，不要再用各種方式來找我，然後告訴我，你可憐我了。”
“段一柯……段一柯！”
包廂門關上，把小艾的哭喊也關了進去。從監獄裡出來時那種喘不上氣的感覺又出現了，而且似乎更為強烈。段一柯越走越快，只想馬上走到商廈外面，呼吸一些新鮮空氣。
馬上就要走到自動扶梯時，身後又傳來了一道女聲：
“段一柯？”
他耳鳴得厲害，只覺得是小艾又跟了上來。隨後，身後的人似是加快腳步，用手拽住了他的胳膊。
段一柯驀然回頭，一句“放開”脫口而出——
卻看見拉住他胳膊的人，是姜思鷺。
他聲音並不大，是一種壓著聲線的呵斥。但看慣了段一柯在她旁邊放鬆的狀態，猛然被對方兇一句，還是嚇得姜思鷺倒退一步，手也不自覺地鬆開。
下一秒，段一柯反手把她拽到身邊。
一輛裝滿食材的推車從姜思鷺身後飛速推過。
“段一柯？”姜思鷺小聲問，“你怎麼了？”
他平復了片刻心情，語氣緩和下來。
“沒事。”
“你怎麼在這裡啊？”
“見了個同學，”他說，“你怎麼也在？”
“我……”姜思鷺想了想那一房間的圈內人，及時改口，“我也來見同學。”
話音剛落，她臉色又微微變了下。方才抓住段一柯胳膊的手再度抬起，食指輕輕碰了下他的嘴唇。
“你這裡，”她說，“怎麼破了？”
段一柯這才反應過來，嘴角絲絲的疼。
總不能說是探監的時候咬的吧。
他沒說話，抬手就想擦，卻被姜思鷺拽住。只見她從提包裡找了半天，掏出一張消毒溼巾。
“你過來點。”她說，然後踮起腳，輕輕擦了下他的嘴角。
涼意自嘴角蔓延開。
心裡的煩躁也奇妙的平息下來。
段一柯垂眼看著姜思鷺，看她擦拭過後，又認真地把溼巾收回包裝袋，折起來，準備找時間扔掉的樣子。
心跳忽然漏了一拍。
把溼巾收好後，姜思鷺再度抬頭，問他：“你待會兒還有別的事嗎？”
段一柯想了想，搖頭。
“好欸，”她說，“那一會兒，我們一起回去看看學校吧。”
“看學校？”
“嗯，我昨天路過了，”她說，“離這裡也就幾站地鐵，忽然想回去看看。”
段一柯看了下她來的方向。
“那你和同學——”
“我們還有半小時就散了，”姜思鷺急忙說，怕他看到顧衝他們似的移動了下腳步，“你樓下等會我，我散了就去找你。”
段一柯想了幾秒，簡短地說了聲“成”。
目送他走遠後，姜思鷺才敢往顧衝他們聚餐的包廂走。
走到門口時，忽見“德藝雙馨”的孟琮孟老師，站在門口，望著段一柯消失的自動扶梯，若有所思。
“孟老師。”姜思鷺禮貌地打了個招呼。
孟琮似乎也是為逃避社交溜出來的，兩人視線一對，頓生同病相憐之感。喝了口茶後，孟琮指了下自動扶梯，問：“你朋友？”
“嗯。”
“氣質不錯。”
姜思鷺愣了愣，腦海中有光一閃而過。
她一下也不社恐了，演技飆升，語氣拿捏著，既炫耀又不刻意：“確實確實，他是個演員，上戲畢業的。”
“上戲？”孟琮詫異，“這種外形，又是科班出身，怎麼在圈子裡一點姓名沒有？我看這小夥子，電影臉，很有故事感。”
姜思鷺像聽到誇自己似的：“是的是的，長得確實好看。”
“不只是好看，電影臉你懂嗎？”孟琮舉起手，和他比劃著，有種與年齡脫節的活潑，“就是攝像機從任何一個角度拉特寫，都是完美的。他這氣質很少見，之前我見過一個女演員，和他很像。是我們那個年代的，你可能不太認識，叫祁水……”
姜思鷺回過頭。
“祁水？”她反問，“他媽媽就是祁水。”
孟琮愣住了。
半晌，他再度望向段一柯消失的方向，眼神變得若有所思。
“他就是祁水的兒子？怪不得……”
“孟老師？”姜思鷺追問道，“您見過祁水嗎？”
孟琮回過神。
“算是……算是見過吧，”他的神色略顯遮掩，“一面之緣，一面之緣。”
半小時後，飯局按時結束。
顧衝在臨走前又找到姜思鷺，小辮子甩得飛快，反覆叮囑她：“你下本書給我啊，給我拍，聽見沒？不許再去招惹別的導演！”
姜思鷺打著馬虎眼：“我還沒寫呢，我先寫出來……”
人群四散，做演員的紛紛戴上口罩墨鏡，製片、導演倒是可以保持自如。姜思鷺避開大部隊，步行下樓，在門口看到了等著他的段一柯。
她用雙手的食指和中指搭出一個框，框起段一柯，口中喃喃有詞：“這就是電影臉，電影臉你懂嗎？就是攝像機從任何一個角度拉特寫，都是完美的。”
框中，段一柯驀然回頭，看到了她。
“大家看下這個回頭，”姜思鷺繼續自言自語，“沒有打光，沒有化妝，沒有濾鏡，就是這麼自然，就是這種渾然天成的感覺，請攝像機再拉近一點——”
“姜思鷺？”段一柯挑起眉毛，“你自言自語甚麼呢？”
她趕忙收回手。
過去的時候，段一柯已經叫好車了。
北京的冬天比上海更冷，只是從商場大門到路邊的一段路，就凍得姜思鷺鼻尖發紅。兩人前後上了座椅，沒開出去一會，姜思鷺想起甚麼似的問：“你多久沒回去過了？”
“五年了吧，”段一柯說，“大二的時候，還回去過一次。”
“我也是大二回去的！”姜思鷺說，咽掉了後半句“特意去光榮榜上拍你照片”。
“是麼？”段一柯應道，“不知道是不是同一天，可惜沒碰到。”
姜思鷺眨了眨眼。
可惜沒碰到？
她因為這話莫名高興起來。
這股高興持續到兩人抵達校門口。
熟悉的伸縮鐵門，熟悉的傳達室，和熟悉但漆上不同顏色的國際樓。姜思鷺站到校門口，手拽著鐵門，朝保安叔叔喊：
“哎——叔叔，我倆是學校的畢業生，能進學校看下嗎？”
保安叔叔叼著牙籤，溜溜達達走過來。
“畢業生？”他反問，“那叫你們老師來接下。”
“這大元旦的，”姜思鷺掛上苦笑，“哪有老師啊。”
“那不給進。”
“別吧，叔叔，”姜思鷺小跑著到離保安更近的地方，腳踩著鐵門底部，身子往鐵門上一趴，“我們真是這兒畢業的，好不容易回來一趟。”
“那不行，”保安義正言辭地搖頭，“現在放元旦呢，學校你想進就進啊？再說了，你說你是這兒畢業生你就是？你學生證呢？”
“我都畢業七八年了，上哪找學生證去啊？”
“那畢業證書也行。”
“畢業證書我也沒拿著啊，”姜思鷺摸出手機看了看，再抬頭，語氣有點不抱希望了，“掃描也不在這個手機裡。叔叔，我倆真是這學校畢業的，下次再過來不知道甚麼時候了……”
保安嘆氣。
“小姑娘，不是我不讓你進。你說你在這讀過書，總得有點證據吧？你們倆人起碼——”
“叔叔，”段一柯忽然開口了，“是不是我倆只要有一個能證明自己是K中畢業的，你就放我們進去啊？”
保安“嗯”了一聲。
“那我行啊。”
保安轉過頭，盯著他。
段一柯往前走了一步，撐住鐵門，左手指向校門口矗立的光榮榜。
“那邊，左數第二排，有張照片。”
“您看看。”
“是不是長得，和我還挺像的。”