遲燃沒回答，轉身看江茶。
對方遞來詢問的迷惑眼神。
遲燃頓了下，忽然生出種歲月靜好的錯覺，原本向下沉的心思停止了無盡的趨勢。他重新勾起嘴角，下頜微揚，貼近話筒：“半小時內送兩杯熱咖啡來，饒你不死。”
“兩杯……？”小侯反應奇快，“好嘞！”
遲燃掛了電話，江茶早已經收回了目光，塑膠花躺進了他的紙盤子裡，因為做工粗糙，有一片花瓣鬆動了，露出裡面玩具男孩金色的發。
遲燃長腿一邁，線條摺疊，彎腰釦上了蛋糕的包裝盒，順手把塑膠花一起撈起來送進冰箱。
江茶抬眼，“不吃了嗎？”
“蛋糕的保質期是三天，不急。”遲燃無所謂地笑，“我可不想明天被Mani唸叨。”
江茶知道Mani，盛世的副經理，也是遲燃現在的經紀人，在圈子裡摸爬滾打了二十多年，手上資源無數，帶過的藝人頂起娛樂圈半邊天。
太子爺自然甚麼都得是最好了，這一點也不稀奇。不過據小道訊息說，《刺殺》的通告當初Mani是極力反對的，連劇本都扣下了，是遲燃自己又去找了宴凱，並且給出劇組所需百分之八十的投資額，事情才敲下來。
兩人因為這事大吵一架，進組前Mani直接飛回港城，休了二十年沒休的年假。
江茶很能理解Mani的做法，遲燃顯然是走流量路線的完美苗子，粉絲愛的就是他那張臉，他老老實實給張臉就好了，實在沒必要來演戲，尤其是遲燃這種演技，換句話說就是在自我洗粉。
“好了，考前補習從哪裡開始？”遲燃拿起劇本，上面多了些他的字跡。
江茶坐直，打起精神，“第一場，裴離向岑明表明心跡。我們第一遍先來對臺詞。”
“好。”遲燃出乎意料地很乖，拿起劇本就讀，調子平的像讀書。
“你的情緒……”江茶斟酌用詞，“可能有些不大對……”
何止有些，簡直是偏到了姥姥家。
遲燃比想象中耐心，又乖乖唸了兩遍，一遍比一遍讓人崩潰。
“遲燃，你……”江茶這一分鐘內第三次皺起眉頭，“對於少年岑明的人設你是怎麼理解的？”
“大將軍南王的小兒子，全平國最瀟灑的小侯爺。”遲燃掏出手機扔給江茶，上面是編劇發來的文件。
江茶掃了一眼，開始頭疼，“編劇給你的更多是角色的外在表現，也就是標籤。這些只是參考，演員要做的是挖掘角色的內在動機，也就是標籤產生的原因。”
劇本被重新推到遲燃眼前，“遲燃，你是真的想做好演員的，是不是？”
房間陡然陷入沉默。
從未被人提及的東西忽然被人一語道破，像是入土許久的瓷器被人重新打撈起，它沒有腐爛，沒有分解，沒有變成有機物。
因為耿耿於懷，它始終存在。
遲燃想過做好演員。
第一次演戲進組的前一晚，遲燃摩挲著劇本扉頁的燙金字，興奮地整夜沒有睡。
第二天到了現場，遲燃演得奇爛無比，但導演沒有喊卡，遲燃自己主動要求停下來，被導演拍著肩膀告知不用太苛刻，把他自己最帥的一面拿出來就可以了。ＨTτPs://M.bīqＵζū.ΝＥＴ
言下之意是，沒有人在乎他究竟演的是甚麼，大家只不過是衝著他的一張臉。
之後遲燃說到做到，一整部青春電影，他唯一能看的就真的只有那張臉。
這麼長時間過去，所有人都預設了遲燃只是流量明星，不是演員這一命題。
可還有人在篤定被他埋藏了很久的心願，篤定那不是甚麼笑話。
像河水緩緩侵蝕地表，世界重歸平靜。
遲燃抬手關了空調，江茶的身上隨即落了一條毛毯。
“我要保持頭腦清醒。”遲燃重新拿起劇本，“編劇給岑明的標籤是紈絝，這也需要推導內因嗎？”
“需要。”
江茶像個人形搜尋框，精確地定位每一個場景所在的頁數，“其實岑明成為紈絝的原因是因為哥哥岑幀。”
“為甚麼？”遲燃翻動紙張，“我沒有在劇本里看見過。”
“劇本里沒有，這是我延伸出的結論。看這裡——”江茶認真注視遲燃，“遲燃，從現在開始，你就是岑明。”
“你是南王將軍府的小少爺，在你出生前，成婚五年的南王夫婦始終沒有子嗣。夫妻二人感情很好，南王沒有納妾，只有南王妃一個正妻。最後在方士的建議下，他們領養了一個男孩，想要讓他繼承家業。這個男孩就是你的哥哥，岑幀。”
“可岑幀到來沒有多久，南王妃就懷孕了，並在一年之後生下了你。”江茶口乾舌燥，順手給兩人倒了杯水，拿起其中一隻抿了一口後繼續說，“有了親生骨肉之後，岑幀的身份變得很尷尬。為了不被再起拋棄，尚不足六歲的岑幀收斂了所有孩子心性，在府裡如履薄冰地活著。”
“他習武，學文，兢兢業業，勤勤懇懇，把自己當一把劍，當一杆筆，就是不當個兒子，從知曉你存在的那一刻，岑幀就主動剝奪了身為一個孩子該有的活潑、調皮的特權。”
江茶嘆了一口氣，看向遲燃，“你漸漸長大，在府裡下人或是甚麼人的嘴裡知道了哥哥身世，明白哥哥對你近乎遷就的保護順從的原因，為了讓他不再當刀劍筆桿，撕了聖賢書，扔了紅纓槍，安分守己地做了一個缺心少肝的紈絝子。”
“這就是岑明成為紈絝的內因，也契合他整個人最大的一個特點——被動。”
“因為得知哥哥的尷尬身份所以被動成了紈絝子，因為家破人亡被迫踏上通天路。遲燃，你明白一生都在被迫選擇的感覺嗎？”
遲燃當然知道。
盛世傳媒創始人、遲燃的親生父親，喬一葦，是個不折不扣的商人。
遲燃很小就知道父母的婚姻只是一場交易，喬一葦對待遲婉清和對待公司的業務沒有二樣，可遲夫人是真的愛他，所以當初才會不顧父親阻撓嫁給快要破產的喬一葦。
結婚後的互不打擾，甚至生下遲燃，都是喬一葦和遲家老爺子的約定。
老爺子立下約定是為了不讓女兒受到傷害，遲婉清卻還是在這場沒有愛情的婚姻裡受盡苦楚。
終於，在遲燃初中畢業那年，遲婉清在這個一輩子都不願意對自己說一個愛字的男人懷裡，永久閉上了雙眼。
遲婉清去世不到半年，喬一葦領回了一個叫夏晴的女人，夏晴住進遲婉清臥室的同時，遲燃名義上的大哥，喬一葦的親兒子，喬津，搬進了遲燃隔壁。
遲婉清直到死都不知道，自己的丈夫不是不苟言笑，更不是不動愛，而是從始至終心裡都住著另一個女人。
她是個蠢貨，遲燃從心底裡覺得這個生下自己的女人蠢得可憐。
遲燃站在熟悉的家裡，看見遲婉清的衣服被打包放進了地下室；看見遲婉清的遺照被取下，換成了喬夏兩人的結婚照；看見他們一家三口在餐桌上其樂融融。
現實生活不是八點檔的狗血劇，夏晴不是惡毒後媽，喬津也不是來和他爭奪家產的腹黑大哥，他們是真的對他好，甚至到了有些討好的地步，但遲燃就是覺得自己已經是這個家裡多出來的那個了。
夏晴和喬津出於愧疚和彌補的遷就和討好，讓遲燃無法招架。
中考之後，遲燃被迫啟動了自己的叛逆期，消退後媽繼兄的愧疚。
高二那年，喬津大學畢業，夏晴去世，在喬一葦對公司繼承人猶豫不決的時候，遲燃又被迫主動要求出國。
再後來，遲燃回國，又因為某個人被迫一腳踏進娛樂圈——
他被迫了太久，忘記了自己正在被迫。
“不懂，”遲燃重新看向江茶，很篤定，“我是二公子，太子爺，誰敢強迫我？”
那也是。
江茶早料到他的答案，也沒抱過甚麼希望。
“我勸你別想方設法打探太子爺的人生經歷。”遲燃調整了個更舒服地坐姿，語氣散漫，“雖然在戲裡裴離痴戀岑明，但是戲外我們之間的機率是。”
“聽不懂，”江茶煩死了，毫不緩衝地轉回正題，“所以你有沒有從岑明的內因裡體會到他是個甚麼樣的人？”
遲燃一挑眉，示意她繼續說下去。
“岑明，表面是沒心沒肺紈絝世子，實際上卻永遠都在被推著走。”江茶在劇本上畫下一筆，“拍海報的時候你問為甚麼岑明不愛裴離，拋去兩人之間的雲泥之別，更大的原因是岑明早都意識到，自己是沒有主動選擇權的人，他給不了裴離想要的任何東西。”
握著茶杯的手感受到熱量傳遞不到的更多面積，遲燃鬆開杯子，手指微微泛紅。
“你現在是裴離嗎？”遲燃第一次認認真真看向江茶，“你是入戲後以裴離的視角在看，所以你覺得我沒有愛過你，是嗎？”
“可是，我真的不愛你嗎？”