朱竹文道：“他是北洋軍的嫡系，早年窮兵黷武，鎮壓革命，如今既是梁士詒內閣下的人，也是大搞親日外交，遭到行刺，也不過就是倒行逆施的果罷了。”
雲知心裡一驚，她從沒在報紙上看過這些，“你怎麼知道的？”
“我爸爸是革命者。”朱竹文平平道：“後來在清廷所謂滌盪的槍口下，犧牲了。”
雲知瞳孔微微一縮，半晌才訥訥道：“是……沈邦害死的麼？”
“我不知道。”他含混著，似乎不願深談。
想到沈一拂的爹可能是他殺父仇人，她下意識問：“那你對沈校長……”
“沈校長自然和他的父親不一樣。”朱竹文垂眸，意有所指，沒多說。
雲知稍稍舒了一口氣，問：“你去北京不會是……”
朱竹文看她神色緊張，輕輕搖了搖頭，沉吟道：“‘各國變法無有不犧牲者，流血犧牲，自我輩始’，這是父親用生命教會我的道理，落真有一天到了要付出生命的時刻，那也應該是在救國的道路上，而不是做無畏的犧牲。”
雲知心口一跳。
這一席話，令她想起林賦約，想起大姐林楚曼，還有踏上征途的伯昀。
朱竹文突然抬頭，一雙黑漆漆的眸子看向她：“你呢？”
“我甚麼？”
朱竹文看她一臉困惑，沒說甚麼，他手中的燒餅吃了一半，重新用油紙包好，起身：“沒甚麼，謝謝你的報紙。”
雲知反應了一會兒，才醒過神，直覺朱竹文是話中有話，或許他知道更多關於沈家的事。只是回車廂後座離的遠，沒甚麼單獨詢問的機會，等抵達南京，所有人又一路趕集似的到碼頭坐去天津的遊輪，再換去北京的火車。
連續兩夜在火車上過夜，待腳落到正陽門東車站時，已是第三日清晨了。
不同於上海，寒風凜凜刮來，透過外衣鑽進骨縫裡，直把眾人的睏意都刮醒了。
太久沒有感受過這樣的風，雲知隨著人潮邁出車站，門口候著一大排黃包車，再往前，是再熟悉不過的前門大街，車伕、旅人、攤販、學生，來來往往人頭攢動，摩肩接踵。
這是故京，時隔十年，她終於回家了。
帶隊老師領大家走一段路，一輛客貨兩用的車停在路邊，同駕駛員對過資訊後，便讓大家一一上去。
原本赴京培訓，於他們這幫學生們而言是異常興奮之事，可當車子行過一條條街巷時，車內嘰嘰喳喳的討論聲反而弱了下來。
隨處可見的字報橫幅，不時遇見的巡邏軍隊，光是這一路他們就被攔下數次，原來前幾日北京剛發生過□□，工人與軍警肉搏，死傷數人，北洋政府採取強制鎮壓措施肅清街道。
巡兵放車後，帶隊老師提醒大家是來參加文學培訓的，到了大學裡記得謹言慎行。
車在後街停了下來。
穿過迴廊，穿過一座漢白玉拱形門，一切喧囂都被阻隔在外。
這裡的前身是京師大學堂，再往前追溯曾是清朝時期的和碩公主府，除了外門還保留昔日皇室學堂的風格，裡頭的佈局已修繕成紅磚的洋樓樣式。
花園池的中央，樹立著一座日晷，學生們不由圍上去瞧。
“哇，這就是古代的時鐘了吧……”
“我曉得，這叫日晷儀，‘日’是太陽，‘晷’是影子，大概就是根據影子的方位來計時的儀器。”
正討論如何看，有個身著灰色長衫的青年人從樓內出來，同帶隊的老師握過手，向他們自我介紹道：“大家好，我叫孟得，去年是北京大學的學生，今年留校，也是新文學社的社員，接下來半個月的準大學生體驗，我會陪伴諸位一起來感受。”
有人立即道：“孟老師，請問您和曹孟德有甚麼關係麼？”
孟得笑說：“你怎麼不問和孟子是甚麼關係。”
又是一陣鬨笑。
“曹公是德行的‘德’，可惜人不如其名，我是得到的‘得’，希望你們接下來能從我這兒學得點甚麼，才不算名不符其實。”
孟得是個挺幽默的老師，記憶力也是奇佳，對著名單點了一次名，等進到樓內安排校舍時，好些學生的名字已能喚出。
大家拉著行李箱，踩得地板“嘎吱”作響。對於這些初次入京的中學生們而言，能跨入中國最高學府的校舍內，一舉一動皆不由莊重起來，孟得將他們領至樓梯口，道：“我校的學生主要都在‘一院’，這‘二院’的三樓校舍暫且分配給你們……新文學社的文學開幕儀式是明天，現在先把行李放好，再去西面的教學樓報道……兩個女生……”
他看向楚仙和雲知，“你們住在二樓。”
楚仙問：“那是哪一間呢？”
孟得說：“之前來的學生裡都沒有女孩子，現在二樓還都是空的，你們可以自己選。”
聽完正要上樓，孟得叫住雲知：“你是林雲知對吧？”
雲知點了一下頭。
孟得翻了一下檔案頁，“你屬於個人推薦……得先拿推薦信去找國文系的馬主任報道。”
雲知“嗯”了一聲，“好的，那……請問去哪裡找馬主任？”
“他在‘一院’。”孟得思忖了一下，“這樣，你先把行李放好，我順路，捎你一塊兒。”
從“二院”到“一院”，距離不算太遠，畢竟不在一個校區，對外人來說很容易走叉。孟得提出帶路也是出於這個考量，但他發現這個小姑娘似乎對路頗為熟悉，於是問：“你之前來過我們學校？”
雲知忙說沒有。
孟得道：“我之前在這兒唸了兩年書，才知道可以從剛才那個衚衕穿過來。”
她咳了一聲，放慢步伐，“我明明就是跟著您走的啊。”
以前家中兄長在京師大學堂唸書，她扮男裝混進來過幾次，常常走這種偏門的小路。
孟得道：“我看資料上說你是沈教授推薦來的，你還是個中學生，是在學校成績特別拔尖，提前讓大南大學相中了吧？”