伯昀心情不錯，還真想了想，答說：“正常情況下，一個會讓我無法繼續學業的女孩，我應該一開始就不會過多接觸。”
“對男人來說，感情都是可以收放自如的麼？”她用蚊繩般細小的聲音問。
他正在認真思索，沒留心到那個“都”字，只道：“這不叫收放自如，只是清楚自己想追求的是甚麼，並且為自己的人生負責。”
“為自己的人生負責？”
“對啊，人如果連自己都不能負責，又哪有能力為別人負責呢？”
心臟地突突聲莫名牽動耳膜。
曾幾何時，也有人對她說過類似的話。
他說：我怕我們還沒有想好自己要的是甚麼，就稀裡糊塗的走上一條不屬於我們的道路。
那個時候，他就已經想好人生追求是與娶她相悖麼？
眼圈不覺蒙上一層薄薄的霧氣，雲知不想讓伯昀察覺到甚麼，便拎起空箱子說：“我再去拿一箱過來。”
回到房裡，她努力壓下波瀾的心緒，又收拾了一摞出來，正要搬起，無意間瞄見最表面《大公報》的一則頭版新聞。
——陸軍中將沈邦為長男沈琇與賴慶之女賴瑩瑩訂婚啟事。
標題下附著一張古槐樹下的合影，女的穿著中式裙裝，容貌俏麗，笑得尤為燦爛；男的穿著休閒的襯衫，身如玉樹，即使照片模糊，都掩飾不了那英俊逼人的五官輪廓。
圖文配字：茲承王佩之先生介紹，謹詹於民國五年八月初八於北京瀟湘飯點舉行訂婚典禮，特此敬告諸親友。
第十一章突發變故
“我姓沈，名琇，字一拂。”
頭一次聽到他自我介紹時，兩人都還是乳臭未乾的稚子，那時她正不情不願的鬧著彆扭，得聞此言，稍稍好奇瞅了他一眼，“你這是甚麼名兒？又是‘袖’，又是‘衣服’的。”
他臉微微漲得紅，“琇，是‘參參削劍戟，煥煥銜瑩琇’的琇，拂，是‘春風一拂千山綠’的拂。”
見他如此正兒八經的解釋自己姓名的來歷，她覺著頗為有趣，“你說話怎麼那麼像我們府上的教書先生，字正腔圓，老氣橫秋的。”
他一時愣在原地，不知這是褒是貶。
她終於沒忍住笑了，“我叫妘婛，女字旁的那個妘婛。”
***
一霎時，箱子宛若沉了千鈞，雲知抓不住了，不得不蹲下放回地面上去。
她該想到的。將近十年的光陰，他怎麼可能還沒有成家？這是四年前的報紙了，喪偶五年，哪怕是伉儷情篤，續絃也是無可厚非了。更不要提他心中本來就無她，一開始就沒有把她當成他的妻。
雲知以為自己不再留戀過去。
可當真的親眼見到報紙上的合影，心還是不可抑止的抽痛了一下。
曾經的童言無忌，是她太當真，這興許是她的過錯。但哪怕各安天涯，那曾心心念念等過的、盼過的時光，怎能不回首，怎能視作從未有過？
照片裡的女子捧著厚厚的書本，長髮時髦的捲曲及肩，看去既有學識又洋氣十足，果然是他會喜歡的型別——是不論前世、不論今生都與她南轅北轍的那種女孩。
雲知盯著多看了幾秒，突然覺得有些刺眼，正要給那疊報紙翻面，忽然聽到伯昀問：“是不是太重了？”
雲知方才回過神，“沒，沒有。”
說話間重新抱起紙箱，伯昀看見了面上的報紙，“咦”了一聲，“他……居然結婚了啊。”
她順著他的目光再次落在照片上，“啊？”
“他可是我們國家物理界新興的人物啊。”伯昀捻起報紙，神色有些抑制不住地興奮，“這位沈先生十三歲時就考取了清廷遊美學務招考的首席，留美時主修數學，輔修物理，康奈爾大學啊，我十八歲的時候申請了兩次都沒過。我在英國讀書的時候，老師曾拿他在學術期刊上發表的論文做範例呢。你相信麼，當時，我的那些同學在聽說那篇文章是一箇中國學生寫的之後，對我都友善許多呢。”
雲知呆呆地站在原地。
她向來知道沈一拂是會念書的孩子。但在她身邊會念書、有去留洋的人也不止他一個，對於他究竟多麼會念書並沒有太多概念。
重活以來，她隱然對這位全心鑽研科研的大堂哥素有崇拜之心，此刻忽聽他頗為神往地念叨著沈一拂的名字，竟有些懵懵的不真實感。
伯昀兀自道：“不過他不知道甚麼緣故沒繼續攻讀，回國之後還一度當過天津陸軍軍營的少帥。”
她以為自己聽岔了，“甚麼？”
“對吧，我第一次聽的時候也是你這個反應。好在去年聽說他去了北京的大學執教，否則真是我們物理科研界的一大損失啊。”
他又自顧自的說了些範例論文的事，但那些名詞太過陌生，她既聽不懂，也聽不入耳。
伯昀離開後，她盤膝坐在地上，那張《大公報》訂婚啟事的合照就放在腳邊。
如果說，看到照片時湧上心頭的是憤懣，那在聽完伯昀的話後至少有一半的情緒轉為了悵然。
其實小時候，她也曾和沈一拂一起讀過上書房的課，她常常被誇讚聰慧，不論是詩詞還是算經，同齡的孩子裡她都是出類拔萃的那個。
紫禁城裡有一棵比照片裡還大的古槐樹，每回下課幾個孩子們會聚在那兒乘涼玩鬧，她和沈一拂則會坐在角落裡做一些先生額外佈置的算術題。
沈一拂總算的比她快，她便不樂意地將樹枝一甩，小男孩的眼睛寧靜又清澈的，只有這種時候會流露無措的神態。
她很容易噗嗤笑出聲，逗他：“算啦，比我聰明就聰明吧，以後就可以帶我飛啦。”
“飛？”
“就是……展翅高飛，飛到更高更遠的地方。”她開玩笑的學著小鳥撲翅的動作。