李紅梅生來醜陋，但聰慧懂事，在悲劇沒有發生之前，還算有個幸福的童年。
李國忠一天書都沒有讀過，不識字，閒下來最大的樂趣，就是聽“有學問”的人講書裡的世界。他心胸豁達，淳樸開朗，和所有人都能聊上幾句。
十幾年前的霞犇村比現在落後得多，保留著原始漁村的風貌，偶爾有年輕的“驢友”前來遊玩。
他們普遍是學生，也有工作後又辭職的人，到霞犇村住上一陣子，體驗夠風土人情後又離開。
村民們將他們叫做“外鄉人”。
對李國忠來說，外鄉人都是有文化的人。他喜歡將他們請到自家院子裡，把李紅梅和李良友叫出來，與他們喝茶、聊天。
外鄉人裡有個女白領，叫阿申。阿申說，知識可以改變命運，尤其是女孩子的命運。
當時，對出生在霞犇村的女孩子來說，命運就是嫁人，失去自己的身份。
李國忠聽阿申說多了讀書的好處，就問李紅梅、李良友，想不想去外面上學。
李良友生來憨厚木訥，已經過了外出求學的最佳年齡，不願上學，只想當一個本本分分的漁民，等有了一定的積蓄，就正兒八經討個老婆——而不是像父親一樣靠買。
李國忠很贊同。
李紅梅才幾歲，看著外鄉人帶來的書，眼中充滿憧憬。
她說：“阿爸，我想念書，我想去外面念大學，像阿申姐姐一樣當博士！”
李國忠很高興，故意逗樂：“那紅梅捨得我們嗎？”
李紅梅想了想，“捨不得。”
“那還要出去嗎？”
“阿申姐姐不是說了嗎，知識可以改變命運，我不想嫁人，等我當了博士，我就接你們去外面和我一起生活！”
李國忠哈哈大笑，喚來康喜妹，“看看，咱家女兒多有出息。”
康喜妹不大會說話，聞言只是溫和地笑。
李國忠又說，“那阿爸和哥哥就負責給你攢學費。”
李紅梅歡呼，“好！”
父子倆說到做到，為了家裡唯一一個女兒，更加辛勞地出海。李紅梅一天天長大，雖然長相確實醜陋，但看的書越來越多，不少外鄉人都誇她聰明。
李良友二十歲時，結jiāo了鄰家女孩李chūn燕。
不巧的是，村長的兒子李書顯也在追求這位漂亮的姑娘。
論相貌論家庭，李良友都比不上李書顯，但李chūn燕最終卻選擇了李良友，理由是李良友可靠、踏實，是能夠jiāo付一生的良人。
噩運就此降臨。
李書顯在霞犇村橫行多年，惡名甚至傳到了外村。他追李chūn燕並不是希望與李chūn燕結婚，只是因為李chūn燕是霞犇村最漂亮的未婚女性，將李chūn燕追到手很有面子，玩成huáng臉婆後甩了就是。
李chūn燕選擇李良友，這讓李書顯大感丟臉，妒從心起。
十二年前的夏末，李書顯綁走李chūn燕，將李良友引至荒山。那裡等待著李良友的，不是李chūn燕，而是李書顯從外村招來的一群打手。
李國忠害怕兒子出事，一路跟隨。
父子倆都再也沒回來，屍體慘不忍睹，經法醫鑑定，確認是被亂棍打死。
李良友被李書顯引走一事，不少村民是目擊者，至少李chūn燕是知道的。但所有人都緘口不言。
李紅梅那時只有九歲，眼睜睜看著年邁的爺爺被氣死，雖有jīng神病但從未害人的母親被野狗咬死。
她用稚嫩的聲音不斷向前來調查的警察說：“我的阿爸和哥哥是被李書顯打死的！你們相信我，真的是李書顯！不信你們問chūn燕姐姐！”
李chūn燕痛哭流涕，不僅不指認李書顯，反倒與李書顯站在一起，“書顯當時在我家，和我的兄弟姐妹們玩牌，我們都可以為他作證。是外鄉人害死了良友。”
警察們來了又走了，李紅梅只得到一個虛假的答案——李良友與李國忠因與外鄉人發生爭執，被外鄉人所害，警方會全力緝兇。
這一緝，就緝了十二年。
明明全村都知道真兇是誰，真兇卻能夠逍遙法外。
“在我們那裡，即便是一個小小的村長，也能隻手遮天，你信嗎？”李紅梅雙眼已經紅腫，“短短一個月，我家就只剩我一個人了。目擊者那麼多，但這又怎樣呢？我哥為救李chūn燕而死，連她都不敢站出來。哈哈，光明照不到那個小漁村，更照不到我身上。我九歲就沒有親人，沒有家了。不管我怎麼喊叫，那些當官的都聽不到，他們互相包庇，我的家人死不瞑目！”
早在李紅梅開口之前，明恕就已猜測到當年的案情，類似的事在很多落後的村鎮屢見不鮮，不同的只是細節。
可親眼看著李紅梅這個人，親耳聽著她講述家庭破碎之前的平凡生活，一種無法消減的唏噓感仍是衝了上來，叫人有一瞬間的窒息。