秦先生說，像程故這樣受性激素影響而懷孕的男性進行剖腹產手術，風險與痛苦和女性相比翻倍。當時他只覺心抽著痛，後怕的情緒倒在其次。如今看到了程故當年的懷孕重要節點與手術記錄，才切實體會到秦先生口中的“翻倍”是甚麼意思。
離開特殊行動組後，程故被安排住在一所軍方醫院裡。男性的身體不適合懷孕，因為發現得早，醫生曾建議程故放棄孩子，程故卻拒絕了。資料極不完整，只有一句程故當時的話——“我都為他退伍了，您還勸我放棄他呀”，卻沒有記明白程故為甚麼不願意流掉孩子。
醫生將那小小的生命比喻為炸彈，謝徵不知道程故聽到後心裡想著甚麼，大約只是樂觀地笑了笑，寬慰醫生道：“您不知道吧？我在我們特殊行動組，可是頂厲害的拆彈專家。拆彈專家怎麼能害怕炸彈呢？我救了很多人的，從未失手，我不怕。您對我要有信心啊！”
謝徵想，程故一定那麼說了。
他就是那樣的人，好似有無窮的能量，無論陷入多麼危險的境地，都能逢凶化吉，無論前路多麼暗黑，都能散出些許光芒，給身邊的人溫暖與明亮。
十個月的孕期，程故過得極其艱難，激素水平時高時低，好幾次險些流產。因為嚴重反胃，他長時間無法進食，僅能靠輸液補充營養，後期醫生怕他撐不住，建議多少還是吃一些流食，他難受得落淚，但聽到醫生說“這樣對孩子好”時，硬是忍著噁心，吃完了滿滿一碗粥。
上手術檯前，醫生沒有隱瞞，告知手術中的風險。程故很從容地躺了上去，平靜地說：“我知道了。”
須知他的從容與平靜，是因為在懷孕的十個月間，已經默默將一切都安排好。如果他最終沒能下手術檯，新生的孩子能夠衣食無憂地成長到18歲。
他做了孕期檢驗，醫生保證，孩子身體沒有問題，將來不會像他一樣。
為程故做手術的是軍方最好的團隊，但是危機還是一次又一次出現，最危險的一次出現在摘除臨時孕腔時。
程故大出血，險些就此停止呼吸。
謝徵終於明白，男性的剖腹產為甚麼會比女性危險那麼多。
所謂的“臨時孕腔”是被過量性激素催生的單薄腔體，功能與女性的子宮無異，僅在男性受孕時出現。
剖腹產除了取出嬰兒，還必須切除臨時孕腔。
而切除臨時孕腔，等同於摘掉一個器官。
與女性的子宮不同，臨時孕腔非常脆弱，一些男性的臨時孕腔在懷孕後期破裂，造成“一屍兩命”。程故熬過了孕期，卻在生育時險些因它喪命。
手術進行了13個小時，程故在重症監護室躺了一週。
被推出來時，他看到了自己孕育的新生命。
他迎來了自己的新人生。
他帶著自己的孩子來到祈城——這個沒有任何人認識他的城市，以單身父親的身份，開始了新生活。
謝徵決定去找當時照顧程故的醫生，在徹底瞭解程故的想法之後，再找個合適的機會，以一種尚未想到的、合適的方式，讓程故敞開心扉。
至於現在，當務之急是上樓陪著程故，為共同的孩子做好菠蘿飯。
謝徵找到一瓶眼藥水，滴了兩滴在眼中，對著後視鏡整理表情，直到笑得不那麼難看了，才推開車門。
已經有些晚了，程木瓜眼巴巴地趴在陽臺上，嘰嘰咕咕說自己餓。程故正在收拾被糟蹋的菠蘿，叉起一塊硬要喂程木瓜。程木瓜不依，躲在窗簾後面說：“我要等謝先生來了再吃！”
“你不是說肚子叫了嗎？”程故嚼著菠蘿：“吃兩塊墊肚子。”
“不吃！”程木瓜非常堅決：“我要吃謝先生做的菠蘿飯，不吃你削的傻菠蘿！”
後面三個字一個比一個音小，但程故還是聽到了，本想說“小文盲，菠蘿不能用傻來形容”，但揪住兒子的臉頰時，卻忽然問道：“瓜瓜很喜歡謝先生？”
問完眼神一頓，暗惱不應該這麼問。
“當然喜歡啊！”程木瓜說：“謝先生那麼好，瓜瓜超喜歡他！”
程故將兒子拉到身前，“謝先生哪裡好？”
唔……程木瓜認真地想了想，又說：“哪裡都好！”
程故露出溫柔的神色，不再多言，拍了拍程木瓜的屁股，笑道：“謝先生應該很快就到了，你繼續去趴著瞧吧。”
程木瓜喜滋滋地跑走，程故輕聲自語道：“是啊，哪裡都好。”
他8歲以前的人生全是惡意，但8歲之後，卻遇到了各種各樣的好意。“惡”無論如何變幻，終是漆黑一片，“好”卻五彩斑斕，明亮可愛。謝徵，謝先生不是最亮眼的色彩，卻是最溫暖的那一簇光。
他比程木瓜更清楚——謝先生哪裡都好。
“叮咚。”門鈴聲響起，程木瓜飛奔去開門，“叔叔，你終於來啦！”
程故閉眼深呼吸，藏好了眼中的懷念與感慨，才轉過身。
謝徵抱著程木瓜：“抱歉，路上有些堵車，來遲了。”
程故搖搖頭，讓程木瓜下來，領著謝徵去了廚房。菠蘿、蝦仁、jī蛋、培根、米飯、橄欖油等材料已經準備好，謝徵努力不去想秦先生的話與資料上的內容，全神貫注對付食材。
可是在接過程故遞來的橄欖油時，心臟還是像針扎一般痛了起來。
不知是不是錯覺，他覺得程故今天也有些奇怪，像想說甚麼，又不知如何開口。
20分鐘後，菠蘿飯做好了。程故làng費掉的菠蘿殼都扔掉了，能盛飯的只有兩個。謝徵將兩個菠蘿殼盛好飯，一個給程木瓜，另一個給程故，正要將剩下的飯舀進碗裡時，程木瓜突然說：“男朋友，菠蘿飯要放在菠蘿殼裡才好吃！”
謝徵笑：“沒事，用碗盛也行。”
“不行！用碗盛就不是菠蘿飯了！”程木瓜認死理：“叔叔，你和程帥帥一起吃吧，吃完了再盛！”
謝徵以為程故會拒絕，不想程故為難，正要說“不必了”時，程故卻看向他，捧著菠蘿飯的手向前伸了伸，目光一如當年：“那咱們就一起吃吧。”
第18章
一個菠蘿殼，兩把勺子，不言不語中有種微妙的尷尬。謝徵將蝦仁和菠蘿趕到程故一邊，程故吃了幾口後道：“你也吃。”
“嗯。”謝徵點點頭，看見程故將蝦仁趕了回來。
以前程故沒這麼客氣，時常在他碗裡搶肉，大咧咧的。不過若細細想來，程故也不是總“欺負”他，去炊事班討了好東西會第一時間分享給他，拿了老張藏起來的食物也會順手給他一些。
謝徵心下嘆氣，想這到底是五年過去了，中間又經歷瞭如此多的事，程故性子沉下去倒也不奇怪。
不過恰在此時，程故出人意料地笑道：“我們現在這樣子，像不像以前練拆彈？”
謝徵一愣，手裡的勺子已經被拿走，程故握著兩把勺子，左右開弓，有模有樣地在菠蘿飯裡翻翻找找，那動作真與過去做拆彈訓練時有幾分相似。
不過那時是絕對認真，容不得一點馬虎，現在則要隨意得多。謝徵甚至能看到，程故唇邊抿著很淺的笑。
心臟，像過了一道溫柔的電。並不激烈，只帶來一陣蘇麻。
幾秒後，程故雙手同時抬起，兩把勺子上的飯竟然完全等量，各自有一枚蝦仁和兩塊菠蘿，培根肉粒的點綴也左右平均——至少在視覺上是一致的。
明亮的燈光落在程故眼底，像一條璀璨的河。
謝徵淌入這條河，彷彿逆著時光穿梭，看到了當年程故身穿戰衣匍匐拆彈的模樣。
“吃嗎？”程故右手一伸，遞過一把勺子。
謝徵自然而然地湊過去，接過那一勺飯。
誰也沒意識到這個動作有多曖昧，誰也沒注意到那把勺子是程故的勺子。
微妙的尷尬消失無蹤，程故餵過那一勺之後，就把那勺子“還給”謝徵了，將左手的勺子換到右手時，才發覺剛才的失誤。