“我知道是你。”
喻冬生硬地回答：“好久不見。”
“你甚麼時候回來的？”宋豐豐問他，“周媽的情況怎麼樣？”
喻冬回國的時候並沒有立刻返回這邊，而是先回了喻喬山那頭。但幾天後喻喬山接到了通知，周蘭中風送進了醫院，喻冬便立刻趕了過來。周蘭在這頭是有幾個親戚的，她生在這裡長在這裡。
喻喬山讓喻冬回去，但喻冬沒理。他一直在醫院守著周蘭，直到她醒來。
因為發現和治療及時，並未留下特別嚴重的後遺症。周蘭醒來之後看到喻冬，還能拉著他的手，沒聲沒息地流眼淚。
喻冬絮絮叨叨地說著周蘭的事情，宋豐豐安靜傾聽。
在他的印象裡喻冬很少會一口氣說這麼多的話。
喻冬緊張了。宋豐豐知道。
說完了周蘭的事情，喻冬頓了頓，很快又跟宋豐豐聊起張敬。
今年年初，張敬已經註冊了一家公司，這個公司裡除了張敬和關初陽還有他們的一位師兄之外，還有喻冬這個合夥人。喻冬只負責出錢和聯絡技術方面的權威幫忙解決問題，其餘基本甚麼都不管。
說到最後，他似乎有些猶豫。
“我……我和張敬在做一件事。”他吞吞吐吐，“這件事情對我來說很重要。”
宋豐豐：“嗯。”
喻冬猶豫了很久，像是沒辦法直接開口：“我也許可以透過這件事，把屬於我媽媽的東西拿回來。”
宋豐豐輕聲說：“很難嗎？”
“開始的時候很難，但現在都籌備將近一年了，一旦開始，接下來就很簡單。”喻冬說起了自己在那邊的生活。
出國之後一開始很難適應。喻喬山家裡有親戚在那個城市定居，喻冬直接住到了這個叔叔家裡。因為有喻喬山的叮囑，他們一開始以為喻冬是極難管束的人，對他看得很嚴，但很快，喻冬一頭扎進學校和各類學科之中，反倒成了比他們的孩子還要省心的人。
在國外學習並不輕鬆。當然也有輕鬆的學法，但喻冬沒有和那些人混在一起。他孤獨而沉默，每天除了學習就是學習，有時候因為太過睏倦，常常在地鐵上坐過站都不知道。
“當然也有很開心的事情。”喻冬笑了一聲，“你知道的，他們跟我們過節的習俗不一樣，即便是萬聖節，也要過得熱熱鬧鬧開開心心。我現在學會做很多菜式了，不過有些材料那邊沒有，用了替代品之後味道會變得很奇怪。對了，老gān媽你知道的，它特別受歡迎……”
他說得很快，很急，像是用這種急促的jiāo談來避免某些尷尬時刻，避免聽到一些自己不想聽到的事情。
“喻冬。”宋豐豐突然打斷了他的話。
喻冬立刻停了下來。
宋豐豐幾乎沒有遲疑：“我很想你。”
海làng聲似乎變大了。正是漲cháo的時分，低飛的海鷗在鳴叫，漁船回港的汽笛聲和海軍基地的鐘聲一同響起。
在這些聲音裡，宋豐豐聽到了喻冬帶著濃厚鼻音的哽咽。
“我也是……我想你……每一天都在想你……”喻冬結結巴巴地說著，捂著自己的眼睛抽泣。
在分離的三年裡，宋豐豐其實設想過很多很多次，如果他和喻冬重逢了，應該說些甚麼才好。
說不憤怒是不可能的。他生氣過，甚至在喝了酒之後憤怒地衝到操場嚎叫，最後被舍友拖回宿舍。
有時候在他的想象裡，他過得比喻冬還要好，生活幸福，家財萬貫，趾高氣揚；而喻冬在他面前目瞪口呆，滿臉悔意。
而更多的時候，宋豐豐知道，他們的重逢可能並不驚心動魄，也沒有任何衝擊，就像是兩位普通朋友在路上相遇，互打招呼，隨後各自道別。喻冬說不定會結婚——宋豐豐心想，畢竟他不知道喻冬是隻喜歡男孩，還是隻喜歡他。於是在他的想象中，喻冬有時候帶著自己的妻兒，有時候則和別的男人牽手。
所有的外人都是不清晰的，只有喻冬的面龐還和宋豐豐記憶中的一模一樣。
可也正因為這樣，所有的可能性早已經被他想完了，所有的話也早在心裡頭來來回回說了無數遍。等到真的重遇時，只有最好最迫切的那句，就停在舌尖。
我很想你。
喻冬一直在小聲地哭，說的話又含糊又混亂。
他有太多太多不可對別人說的心裡話，只能向宋豐豐一個人敞開。但他在這漫長的三年裡，連跟宋豐豐說一句話的勇氣都沒有。
在離家之前，為了讓喻冬知道自己確實有能力破壞宋豐豐現在的生活，喻喬山給喻冬拿回來了一些東西，包括宋豐豐的高考成績單，他父親的大副證影印件，還有他那位早已經不聯絡了的母親的生活狀況。