在一個盛夏的夜晚，米盛在吧檯邊喝酒，來了幾個搭訕的人。米盛沒有心情應對，但也不能給客人臉色看，推脫身體不舒服就離開了。凌晨時分酒吧關門，米盛再次下樓，Jo正在擦拭酒杯。
沒有震耳欲聾的音樂，“虹色”就跟其他剛剛打樣的店門一樣，混亂láng藉。
“幫我倒杯酒……不要洋酒，啤酒。”米盛坐到吧檯前。
Jo的年紀比米盛大五歲，今年三十二，戴著粗邊眼鏡，蓄著一撮小鬍子。雖然米盛要啤酒，但Jo還是給他倒了小半杯紅酒。
“這個時間別喝啤酒了，這杯不算你錢。”
米盛知道Jo在跟他開玩笑，象徵性地扯了扯嘴角。
Jo打量著米盛，“你是不是又瘦了？”
“不知道，沒稱過。”
“肯定又瘦了，肩膀的骨頭都這麼明顯了。”
米盛聞言扭頭看自己的肩膀，發現這樣看不清楚，便轉向吧檯裡的玻璃鏡。鏡中人穿著白色的半袖襯衫，臉色蒼白。他觀其眉眼，像看陌生人一樣，最後揪起額前的一縷頭髮，喃喃道：“好像有點長了……”
Jo說：“你壓力太大了。”
米盛：“有嗎？”
Jo：“叔叔的病怎麼樣了？”
米振國的病在入夏的時候嚴重起來，已經住進醫院。米振國患有嚴重肝病，還有其他一些併發症，開銷如流水，無底dòng一樣。這病已經掏空了家裡所有積蓄，前幾天米盛跟米婕見面，得知她賣了家裡另外一套房子湊手術費。那房子也有些年頭了，原本是米振國留給米盛娶媳婦的，後來米盛跟家裡鬧翻，房子就給米婕了。
為了縮減開支，米盛將工作室的人辭掉一大半，現在算他在內只剩三個人了。
仰頭，一口悶掉剩下的酒，杯子落到吧檯上，米盛右手cha入細軟的髮絲內，頭順勢枕在胳膊上。
Jo看他這個樣子，說：“真這麼急？你還差多少錢，要不我幫你想想辦法，找人湊一下？”
“不用。”米盛喝了酒，懶洋洋道，“之前欠你的還沒還完呢。”至於跟別人借那就更不可能了，肯借給他錢的陌生人，都對他都有金錢之上的需求，為了一點恩惠沒完沒了地索求，米盛寧可明碼標價做生意。
這時酒吧大門開了，進來了一位意外的客人。
“哎呦，稀客啊高導演，甚麼風把您chuī來了。”Jo笑眼看向來人。
高喜文穿著平常衣服，腳上是人字拖，頭髮也沒洗，鬍子拉碴。他也經常來Jo的店，但因為是公眾人物，身份比較特殊，所以基本都在打烊之後才來。
“剛睡醒，想起有點事就過來了，來杯酒。”高喜文看到米盛，拍手道，“你也在，正好了。”
米盛斜眼，高喜文說：“就是來找你的。”
米盛點了支菸。
高喜文上下看他，“你是不是瘦了啊？”
Jo在一旁說：“你也看出來了？”
高喜文的眼睛貪婪地在米盛身上掃視，米盛骨架好看，清瘦下來別有一番味道，夾著煙的手指纖細修長，眉眼冷淡如冰。
高喜文輕聲道：“把你裝進熒幕裡一定能迷瘋現在的小姑娘。”
米盛嗤笑一聲，這聲笑讓高喜文神志回歸，想起米盛曾經的經歷。
“真是可惜了。”
米盛彈了彈菸灰，斜眼看過來。
“你來就是為了說這些的？”
“當然不是。”
Jo端上為高喜文調好的酒，高喜文捏著杯把，問道：“最近有工作嗎？”
米盛：“沒有，你有工作快點介紹給我，我正缺錢呢。”
高喜文：“還記得huáng製片嗎？”
米盛一聽這個名頭，後背反she性地一緊。
高喜文笑道：“哎呀，貓尾巴都豎起來了。”
米盛眯眼。
高喜文：“我就是例行提一下，你不願意就算了。”
他果真只是提一下，之後就跟Jo聊起閒事，喝了兩三杯酒就準備回去了。
米盛叫住他。
“你具體點說說，甚麼規模的專案？”
高喜文喝了酒，臉色略紅，看著有點喜慶。“huáng製片的專案肯定都是大製作啊，人家跟我這種三流導演可不一樣。說起來他們對造型團隊要求很高，你這資歷差得遠了。但huáng製片對你印象很好，碰到機會就想帶你一把。”他看米盛有點猶豫的樣子，又說，“這種東西你情我願，大家都是講道理的人，你不願意人家也不會勉qiáng你。”