他沒有再搭理她，接過手套戴上就往門前去。花園一角靜候的副官立刻驅車迎上來，到了臺階下讓司機停住，下車後馬靴後跟“喀”地一併，畢恭畢敬替他開了車門。
他是颯慡的身形，穿著戎裝的樣子越發俊俏。卿妃送他到車前，豎起胳膊，一手手肘搭著另一手手背，指頭衝他彈琴似的撩了幾下，“二公子再會噢，想人家了再來噢！”說著吃吃一笑，“要是不方便的話，老地方見面也是可以的。”
馮良宴瞥了她一眼，“今晚你有演出，我讓人送花籃過去捧場。”
“你不來嗎？”她似乎很期待，轉而想想又不對，撥了撥那頭電捲髮說，“兩個不行的，起碼要五個，幫我撐足面子。”
他沒再說話，彎腰進了車裡。
車子駛過霓虹初上的街頭，他開窗向外看，暮色中一輛電車迎面過來，車廂裡塞滿了下班回家的人。也許辛苦一天早就被抽gān了靈魂，個個木著臉，數不清的行屍走ròu。
前座的俞副官轉過身問他，“二少是去官邸還是回陏園？”
俞繞良十五歲派到他身邊做副官，是四個地勤校官裡和他最親近的。不在公值上習慣叫他“二少”，這些年來都沒有改變。俞副官口中的官邸是寘臺大帥府，自從他結婚就已經搬離那裡了。不過陏園離寘臺不遠，他母親又惦念他，他彙報軍務之餘每常留下吃飯，有時也會留宿。
將要入夜，外面的氣溫很低。冷風從視窗灌進來，刀子一樣割在臉上。街頭人多，車子行進得很慢，能清楚看見往來穿梭的報童和賣煙女郎。他靠著靠背，手套壓住半邊臉，啞聲道：“回陏園。”
俞繞良道是，“周小姐的花籃我已經訂了，大舞臺開場前讓人送過去。”
捧歌星的花籃做得相當jīng美，當然價格也不菲，五個要十塊現大洋，簡直有點像宰人。馮二少在女人身上花錢從來不畏縮，俞副官卻忍不住ròu痛。造價太高，他覺得犯不上。那位周小姐如果是絕色倒罷了，事實上長得還不及家裡少夫人一半美。全賴那一身媚骨，討男人歡心這點上確實佔優勢。要說二少並不是這樣流俗的人，他也看得出他待那些女人三心二意。花出去的錢無非是不動感情的代價，他心裡在乎的始終只有少夫人吧！
汽車軋上電車的軌道，略微顛簸了一下。視窗飄進來一股甜糯的香氣，熱騰騰的桂花味。良宴探身往外看，街邊上有人賣糖炒栗子，汽油桶做成的煤球爐上架了口大鍋，揮舞著鐵鏟在石英沙裡翻炒栗子，正炒得熱火朝天。
“停車。”他突然喊，很快開了車門。
俞繞良有些意外，慌忙跟下去，看見他退到一個攤子前，買了一袋栗子捧在胸口。
南欽愛吃栗子，當初留洋時想念家鄉的味道，他跑了幾條街才在華人區買到。大概是心境不同，中國的小吃在美國總不及想象中的好，她怏怏用了幾顆就扔了，從此再沒有提起過。
紙袋裡滾燙，蓬蓬的熱氣翻卷蒸騰，一波波拍在他的下頜上。車子復往陏園方向行駛，今天是週末，本來應該有個愉快的假日，可是他卻從家裡出來了。至於原因他也鬧不太清，中午喝了點酒，恍惚記得和她有些口角，總之不是甚麼要緊的大事——和他們之間的心結比起來，根本沒有甚麼夠得上要緊一說。
車開進陏園大門，在噴泉旁邊停下來。家裡的傭人出來迎接，他下車的時候還把栗子拎在手裡，問：“少奶奶睡了嗎？”
吳媽說:“少奶奶用過飯，早早就睡下了。”
他微一頓，有些嘲弄的笑了笑，把紙袋子隨手遞給了吳媽，“去做盤栗子燒jī，我還沒吃飯。”
大廳裡燈火通明，軍靴踩在地毯上寂寂無聲。他走到樓梯口向上張望，猶豫了一下才舉步上樓。她的房間在走廊盡頭，他慢慢走過去，面前那扇紅木雕花門緊閉，彷彿割斷了所有的感情和聯絡。他略踟躇了下方去擰門把手，以前試過很多次，每次都是鎖著的，今天卻很奇異，居然讓他擰開了。他知道她絕不可能故意給他留門，多半是忘了。
他閃身進來，chuáng頭的燈還沒熄，房間裡充斥著淡淡的光暈和香味。他伸手搭在chuáng架子上，從chuáng尾看過去，她側身躺著，沉沉一頭烏髮鋪滿整個枕頭。他轉到她對面，默不作聲，就那麼靜靜打量她。她閉著眼，濃密的睫毛覆蓋下來，讓他想起大哥家妙音常抱在懷裡的賽璐珞的洋娃娃。小巧的鼻子，嫣紅的嘴唇，還有燈下近乎透明的面板……初見她時驚為天人的震動，到現在都沒有忘記。