“蓋棺！”
一聲吆喝，將楊靜思緒打斷。
幫忙的人拉開了伏在棺旁慟哭的親人，幾人一起，將棺木闔上。
綁在桌子腿下鳴曉的公jī被宰殺了，外面鞭pào聲噼裡啪啦炸起來。幾個壯漢抬起棺材，換換走出靈堂。
外面熹光初露。
楊靜回頭看了楊啟程一眼。
他背挺得筆直，深沉的眼，眼裡有淚。
-
巍峨的山，山腳下有世世代代的白骨長眠。
紙錢撒了一路，風裡紛飛。
楊靜站在楊啟程身旁，凝視前方，和山一樣沉默不語。
“孝子過來，撒第一捧土。”
楊啟程回過神，彎腰從地上抓了一抔紅土捏在手裡，凝視已經安置的棺材。片刻，他鬆開手，紅土從他直fèng間流瀉而下，落在棺蓋上。
楊靜默默照做。
很快，一捧，兩捧……所有親朋都撒完了，開始動工封棺。
一塊塊磚石用混凝土砌上去，不到半小時，一個簡單的墓就成型了，再緊接著往上抹上泥漿，只等來日gān固凝結以後立碑。
無數掛鞭pào接連不斷的炸響，缸子拍了拍楊啟程的肩，“走吧。”
楊啟程說：“你們先回去吧，給我留個車。”
缸子也沒接著勸，點了點頭。
楊啟程去車上拿了瓶白酒下來，一轉頭看見楊靜還蹲在那兒，“楊靜。”
楊靜抬頭。
“跟你缸子哥先回鎮上。”
楊靜搖頭，“我跟你一起走。”
楊啟程看她片刻，最終還是由她。
楊啟程走到墓前，點上三支菸，cha在土中，又擰開瓶蓋，往地上澆了小半瓶白酒。
楊靜在一旁默默站著。
孫麗的屍體是她的一個恩客幫忙收拾的，也是他幫忙辦的後事。那個客人楊靜見過，不遠處工地上的一個農民工，算是常客。他平時特別摳門，八塊十塊也要計較，孫麗常常挖苦他，沒錢還學別人出來嫖。
可就是所有客人裡面最摳門的這個，最後花了一千多給孫麗在旦城最便宜的公墓裡買了個位置，不見得多好，好歹讓孫麗不至於死無葬身之地。
楊靜只在孫麗的骨灰盒下葬那天去看過，現在都快忘了她墓地的確切位置。
楊靜時常想，孫麗寡廉鮮恥，而她不忠不孝，兩人果然是一對母女，骨子裡一樣的涼薄。
楊啟程在墓前坐了片刻，又去車上拿了把刀過來，把附近的雜糙和枝椏橫生的亂樹都砍了，視野霎時變得敞亮開闊。
砍了片刻，他在樹叢裡發現了一株櫻桃，還很矮，不過半人多高。
楊啟程喊楊靜：“去車上把鏟子拿來。”
楊靜拿了鏟子遞給楊啟程。楊啟程剷掉旁邊的枯枝敗葉，將櫻桃樹連根帶土挖了出來。
他在父親的墓旁掘了個深坑，把櫻桃樹埋進去。
楊靜問：“能活嗎？”
楊啟程拍了拍手上的土，“能。”
楊靜透過樹木枝葉間的fèng隙往天上看了一眼，太陽已到天的正中。
楊啟程也跟著看了看，“檢檢視看有沒有明火，走吧。”
楊靜點了點頭，在附近查探一陣，把該滅的火都滅了，跟著楊啟程上了小麵包車。
車開出很遠，楊靜把窗戶開啟。
即便是正午，山裡的風也帶著一股清涼的溼氣。
楊靜轉頭看了看駕駛座上的楊啟程，低聲喊道：“哥。”
她頓了頓，“你還有我。”
楊啟程目光一沉。
楊靜聲音艱澀，又加一句：“……還有厲老師。”
楊啟程手一頓，“嗯”了一聲。
風把頭髮拂到臉上，遮住了視野。
楊靜索性閉上眼。
她覺得自己不該妄想更多。
他們在最親近的時刻疏遠，又在最疏遠的時刻親近。
就像兩棵樹，風chuī過時，葉落在彼此的腳下。
永不依偎，卻也能站成永恆。
作者有話要說：高估自己了，遲了8分鐘。
☆、（16）兩棵樹（下）
到了鎮上，楊啟程先給車子加油。
楊靜從車上下來，在馬路牙子上蹭自己鞋底沾上的泥。
忽然，她發現路對面有個女人，懷裡抱著一個孩子，正一動不動地盯著兩人。
楊靜停下動作，喊道：“哥。”
楊啟程沒聽見。
楊靜又喊一聲：“哥。”
楊啟程轉頭看她，“怎麼了？”
楊靜朝著對面努了努嘴，“你認識的？”
楊啟程順著看過去，忽然頓住，半晌沒動。
他就這樣站著，和街那邊的女人對視了數秒，然後似乎才回過神，邁步走過去。
楊靜急忙跟上前。
女人瘦長臉，扎馬尾，穿一件黑色帶毛領的羽絨服。