「那為甚麼？」子卿抬起頭，有些吃驚。
掌中的壺已經不再那麼涼了，手掌貼上去溫溫地，很舒服。「回家的時候看到他坐在屋裡等我，心裡不知怎麼地就覺得很高興，雖然他一開口就是喊餓。這樣的感覺很好。」
一個人過日子，即使過了二十多年還是會有寂寞的時候，一個人面對著空空的屋子，火爐燒得再旺，心裡卻是冷的。
「他跟我說，不要勉qiáng自己，不要總想著別人，要先想著自己……這麼多年，第一次有人跟我這麼說……」
這麼多年，總是他記著別人，第一次發覺自己也可以被別人放在心裡。籬落是第一個，回家有人做好了飯菜，下雨時外面有人打著傘等著，睏乏時有個人在旁邊說說話解解乏……
「一個人過了這些年，確實……確實是倦了……」嘴角微微地彎起來，一點一點，笑意到了眼睛裡。
「……如果……如果我也願意這樣做呢？」實在不甘心，不甘心就讓自己多年的苦心落得一場空。
「你不該困在這裡。」蘇凡看著子卿，有些懷念當年在這裡侃侃而談的那個顏子卿，「你與我不同。你的才華，你的抱負，你的雄心都不該困在這個小莊子裡。你是當今的狀元，上至皇室眾臣，下到黎民百姓，都等著你為這天下開一個新局面。此刻你若歸隱，如何對得起天下萬民？」
「……」子卿垂首不語。
天色已經全黑了，小小的酒肆裡只剩了這兩位客人。
「你我最終竟是失之jiāo臂……」
蘇凡臨走時，他低低地說。
「他日顏大人得萬民稱頌時，蘇某定在此遙祝薄酒三杯。」
窗外，風起，星移，缺月如鉤。枝上的花苞才開了一朵，半開半合，欲語還休。
披了一身月光推開自家的竹籬笆門，堂屋的門半掩著，門縫裡透著一線燭光，昏huáng靜謐，心就安寧了下來，家的味道。
蘇凡放輕了腳步走進去，門慢慢地開了，清甜的香氣盈了一室。
桌上放了只小酒瓶，纖長細白，瓶身上勾了幾桿綠竹，幽碧的顏色很襯當下的時節。瓶邊擺了兩隻同款的小酒杯，同樣畫了幾片竹葉，一邊一個，好像二人對飲時的樣子。只是桌邊只坐了一人，獨酌獨飲，另一隻杯子裡空著，顯然是在等著誰。
籬落停住了喝酒的動作，有些茫然地看著蘇凡，「你回來了。」
「嗯，回來了。」蘇凡在另一邊坐下，伸手拿過酒瓶給自己倒了一杯。入口清冽，微甜而不澀口，彷佛長途跋涉後掬起的第一口山泉，後勁也是綿綿地，鼻息間滿是芬芳，「這又是偷進了誰家的酒窖拿來的？」
「我家。」籬落也跟著喝了一杯，眼裡的淡金一閃一閃，「我大哥酒窖裡最寶貝的東西，一共才存了不過十小罈子。往年非要逢上族裡的大典才捨得拿出來分幾口。小氣！」
酒能讓人把心裡藏著的事都吐出來，話匣子一開啟就收不住，一路滔滔不絕地講。大概是醉了，東扯一點西拉一段，連貫或不連貫，都是些jī零狗碎的東西。
蘇凡只微笑著聽，間或啜一口酒。聽他說他山中的兔走鷹飛，老鼠嫁女；聽他說林中是如何地四季分明，chūn雨綿長，冬雪無聲；聽他說他的大哥，狐族刻板嚴厲的王。
「那根木頭，從小就板著張棺材臉，連笑一下都不會……本大爺不過是偷吃了山那邊禿毛驢家的一塊燻肉，就捱了他一頓板子……」
籬清，他的大哥，也是一手把他帶大的人，為兄為師亦為父。
「老子是被他從小打大的，死棺材臉，多說一個字會死一樣！」
兄長的個性太內斂，內斂到連自己的幼弟也不知該如何關懷。
「蘇凡、蘇凡，你這個書呆子……」話鋒一轉又繞到了蘇凡身上。
蘇凡喝著酒想聽聽他會怎麼說。
「蘇凡、蘇凡，我……我都不知道你會不會回來……」
一怔，臉上卻笑開了，就著籬落伸來的手把杯中的酒喝了。嘴上說不慌，終究沒那麼大的自信呵……酒裡的甜，甜到了心裡。
「你知不知道，你是我的貴人呢……我大哥說的，那天，天雷，要不是你，我就連魂魄都不剩了……」
笑，有些掛不住。蘇凡忙低頭喝酒。
「大哥說，你我命盤相護……因為你，我才能躲得了天雷。」