第一章 惟願忘卻在今夜
第六節
薰子把瑞穗的照片拿給和昌看，兩人就這樣捱到了天明。和昌回到青山的公寓，換了身衣服，開始工作。要完成各項任務，還是自家的電腦用起來順手。
雖然一夜沒睡，卻毫無睡意。只是頭很沉，敲擊鍵盤的指尖也有些遲鈍。
工作告一段落之後，他看看錶，快到上午九點了。薰子說上午十點在醫院見面。多津朗在郵件裡也是這麼寫的。薰子說，她的父母也想去看看瑞穗。
和昌把手伸向手機，給神崎真紀子打電話。本該在週日上午打的，完全忘記了。能不能順利接通，都還是未知數。
不過，電話很快就通了。一個輕快的聲音說：“早上好，我是神崎。”
“早上好。週末還打給你，真不好意思。”
“沒關係，您有甚麼事嗎？”她用秘書式的語氣問。
“嗯，其實——”
他感到緊張，和打給多津朗時的緊張截然不同。或許經營者都不想讓部下看到自己軟弱的一面。
“我女兒出了事故，現在病情危重。”
“誒？小穗？”神崎真紀子的聲音很震驚。
她是見過瑞穗的，在幾次聚會上。
“在游泳池溺水了。雖然在醫院接受了治療，但還沒有恢復意識。聽醫生的意思，似乎是沒救了。”他努力讓自己的聲音聽上去很平靜。
“怎麼會……”神崎真紀子說了這半句，就再也說不下去。面對這種局面，連能幹的秘書也沒辦法馬上找出話來應對了。
“所以，得讓你幫我把明天之後的日程重新安排一下。是推掉，還是改期，你看著處理吧。”
過了一會兒，她才回答：好的。
“明天只有一個公司內部會議，我會想辦法安排的。如果需要有甚麼問題需要社長的指示或判斷，我會盡量往後拖延。若是特別緊急，我再聯絡您，這樣可以嗎？”她的口齒非常清晰，但聽上去似乎微微有些發顫。和昌眼前浮現出神崎真紀子操作著平日常用的膝上型電腦的畫面。
“好。我應該不會關機，如果要關機的話，也會提前通知你。”
“明白。另外就是明天之後的日程安排了。基本上都可以推遲，不過週三有個新產品釋出會。”
對了，那是努力了多年的產品，對此和昌也很有自信。就在不久之前，在某商業雜誌的採訪中，他還志得意滿地說，這肯定會帶來播磨器械的一大飛躍。
看來我真是個事業型的人啊，和昌想。只適合埋頭於工作，而建立一個幸福平靜的家庭，或許是和本性相違背的吧。
“社長？”神崎真紀子叫了一聲。
“啊……對不起，我有點走神了。釋出會我儘量朝出席的方向努力吧。”
“好的。那麼我準備兩套方案，一套出席，一套缺席。您如果不方便，我拜託副社長替您出席，可以嗎？”
“好。啊，對了——”和昌握緊了手機，“這件事的詳情，我想請你替我保密。如果有人問的話……好像家裡出了點事——你就這麼說吧。”
“明白。”
“拜託你了。抱歉啊，今天本來是週日的。”
“請別放在心上。倒是……”對方好像在調整呼吸，“真的已經無法可想了嗎？就沒有發生奇蹟的可能嗎？哪怕是一點點？”
和昌緊緊地咬著牙。他怕自己貿然一開口，就會帶上哭腔。
“腦電波，沒有了啊。”
神崎真紀子沒有回答。或許是無法回答吧。
“你對BMI多少有點認識，這意味著甚麼，你明白的吧？”
“……是。”
“那，以後的事就請你多費心了。”
“好的。社長也請保重身體，還有太太。”
“謝謝。”
結束通話電話，刺目的陽光從窗簾縫隙間射進來，他不由眨了眨眼。
奇蹟嗎？
和薰子談話時，這個詞也出現了好幾次吧？如果能發生奇蹟，無論做出甚麼犧牲都心甘情願。但事實是，每次說出這句話，內心的空空落落就會增加幾分。因為奇蹟是不會發生的。
他衝了個澡，把自己打理了一下。雖然不覺得餓，但還是從冰箱裡拿出果凍狀的營養品，吃了些，才走出家門。這一天或許會很漫長。
來到醫院的時候，薰子已經到了。她的父母、生人、美晴和若葉也都來了。千鶴子和美晴腫著眼睛，岳父茂彥雙手按著膝蓋，向和昌深深地鞠了一個躬。
“對不起，我不知道該怎麼道歉才好。老太婆做錯了事，就如同我做錯了事。要殺要剮，隨您的便吧。”岳父的聲音宛如呻吟。
“您別這樣。我知道，錯不在岳母她們啊。”
但茂彥還是一臉痛苦地連連搖頭。
和昌站在千鶴子和美晴面前。
“事故原因還是要調查清楚的，但無論如何，您二位都不要再自責了。”
千鶴子雙眼緊閉，老淚縱橫。美晴雙手掩面，泣不成聲。
過了一會兒，多津朗也來了。他穿著一套茶色西裝，連領帶都打上了。多津朗朝薰子打了個招呼，就開始和茂彥他們一起悲嘆起來。
護士走過來請和昌他們，說近藤現在有空了。
他和薰子走進昨天那個房間，近藤正在裡面等候。
“我給您說明一下現在的情況。”和昌與薰子坐定後，醫生說，“首先請看螢幕。”他指著電腦螢幕。
上面顯示的似乎是瑞穗的頭部。基本上全用藍色表示，只零散夾雜著少許黃色和紅色。
“這表示的是大腦活動。藍色部分沒有活動，黃色和帶點紅色的部分，可以說有極微小的活動存在。但非活動範圍擴大到了這種地步，大腦功能很可能已經喪失了。”
和昌沉默著，點點頭。薰子也沒有再度失態。他們已經多次告訴過自己，沒有奇蹟發生。
“您二位是不是談過了？”近藤問。
“是的。”和昌回答，“但在答覆之前，有幾件事想和您確認一下。”
“甚麼事呢？”
“首先，關於腦死亡檢查，如果大腦還沒有死亡，這樣的檢查會帶來痛苦嗎？”
近藤理解地深深點頭，看來他經常遇到這個問題。
“沒有大腦活動，就沒有意識，也就感覺不到痛苦。但大腦的其它部分可能會有所反應，到那時，我們會立即中止檢查，回歸到大腦並未死亡狀態下的治療中去。”
“但我在網上讀到，腦死亡判定檢查會給患者造成很大的負擔。”
“您說的是無呼吸測試吧。如您所說，我們會在一段時間裡撤去人工呼吸器，確認患者是否能夠自主呼吸。如果不能，在此期間，由於缺氧，的確會給患者造成極大負擔。所以，這個測試會放在最後一步來做。”
“如果因此讓病情惡化……”
“的確有這層顧慮。如果有不良影響，檢查會立刻中止，並判定腦死亡。第二次進行這一連串測試，第二次確認腦死亡的時候，就是患者的死亡時間。”
近藤的說明理智易懂，和昌也接受下來，低聲說：“是這樣啊。”
“腦死亡判定不是為患者進行的，請把它理解為器官移植的一道手續。很多人覺得在生理上難以接受，所以拒絕了。”
是啊，和昌想。昨晚他一邊和薰子交談，一邊在網上搜尋腦死亡判定的方式。只知道有一系列檢查，但詳情並不清楚。只是，關於移除人工呼吸器這件事，兩人都放心不下。就像字面意思一樣，他們覺得這是“取人性命”的做法。
測試不是為患者進行的——近藤這麼一說，他便理解了檢查的意義。
“還有甚麼嗎？”近藤問。
和昌與薰子對視一眼，又看著醫生。
“如果同意捐獻器官，器官會移植給甚麼樣的人呢？”
近藤坐直了身子。
“這方面，我甚麼都回答不了。按照常識，全國有三十萬名接受了透析，希望移植腎臟的患者，等待移植心臟的兒童通常也有好幾十名。令嬡的器官將如何處理，我也不清楚。如果您想知道得更詳細些，我會聯絡移植協調人。當然，協調人很可能會拒絕回答。您意下如何？”
和昌再次看看薰子，見她輕輕點了點頭，便對近藤說：“那就麻煩您了。”
“好的，那麼，請稍等。”近藤說完，就走出了房間。
房間裡只剩了兩人。薰子從包裡取出手絹，按著眼角，輕聲說：“要是沒問那件事就好了。”
“哪件事？”
“就是昨晚說的。手術時……做手術摘除器官的時候，瑞穗會不會痛？”
和昌微微張開嘴。
“聽剛才說的，因為大腦沒有運作，所以也就感覺不到疼痛。”
“可是網上說，外國有時候會使用麻醉劑啊。為了取出器官，在手術刀刺入身體的那一瞬間，有的患者血壓會上升，有的患者會開始掙扎，所以手術時要先麻醉。”
“是不是真的啊？網上的話當不得真吧。”
“可萬一是真的呢？要是會痛的話，就太可憐啦。”
“可憐是可憐……”
既然已經腦死亡了，就沒必要擔心痛不痛的問題了——他這麼想著，卻沒說出口。薰子肯定也明白，她自己剛才說了多麼奇怪的話。
“問問協調人不就好了嘛。”他這樣回答。
房門開啟，近藤回來了。
“我和移植協調人取得聯絡了，他一小時後應該能到。”
和昌看看錶，剛到上午十一點。
“我父親和岳父母也都來了。能不能讓他們見瑞穗最後一面？”
“當然可以。”近藤說著，躊躇了一會兒，似乎下定了決心，望著和昌說，“有件事我想問問您。”
“甚麼事？”
“您為甚麼想探討移植的話題？當然，如果您不想回答，我也不會再問。”
和昌點點頭，問薰子：“可以說嗎？”薰子“嗯”了一聲。
他的目光回到近藤身上。
“我想到，如果是瑞穗，她會怎麼想。然後，我太太告訴了我一個細節。”
和昌把四葉草的故事講給近藤聽。
“聽了這些，我想，如果是瑞穗，她一定肯用自己所剩無幾的生命，去救助某個正在受苦的人。”
近藤的胸脯劇烈起伏著。他凝視著和昌與薰子，深深鞠了一躬。“這件事，我將銘記於心。”
此情此景讓和昌覺得，雖然結果令人痛苦，但能由這位醫生來負責此事，真是太好了。
他向等在外面的多津朗等人招呼了一聲，領他們去看瑞穗。
和昨天一樣，瑞穗全身纏著管子，睡在ICU的病床上。看見她安寧的面容，不管事先做好了怎樣的思想準備，任誰都無法相信，這孩子的靈魂已經不在此處了。
千鶴子和美晴開始啜泣。茂彥和多津朗沒有流淚，默默地抿緊雙唇。若葉摟著母親，而生人似乎還不明白髮生了甚麼，只是呆呆地望著大人們。
大家輪流碰了碰瑞穗的身體。雖然腦死亡還沒有確定，但這無異於一種告別儀式。首先是茂彥和千鶴子，接著是多津朗，然後是美晴和若葉。他們撫摸著瑞穗的手和臉，輕聲道別。ICU裡哭聲一片。
最後是和昌他們。他、薰子和生人一起走到床邊。
望著閉目沉睡的瑞穗，許多記憶在腦海中翻騰起來。雖然這一年裡沒怎麼見過女兒，但在心中的相簿裡，早已印上了女兒的無數身影。和昌回憶著。連不怎麼顧家的自己都這樣，與女兒朝夕相對的薰子，該有多麼心碎？他光是想象一下，就覺得天旋地轉。
薰子用唇碰了碰瑞穗的面頰，輕聲說著“別了”。“你在天國要幸福……”淚水讓她再也說不下去。
和昌牽起瑞穗的左手，放在自己的手中。那麼小，那麼柔軟，那麼溫暖。他能感到，血液還在瑞穗的血管裡蓬勃流動。
薰子也把手伸了過來，兩人把瑞穗的小手覆在掌心。
生人伸直脖子，望著姐姐的側臉。在他眼中，姐姐只不過是睡著了吧。
“姐姐。”生人小聲呼喚。
這時，和昌感到瑞穗的手似乎在自己掌心動了一下。但那感覺極其微弱，他甚至無法確認是不是真的。而且，他觸碰的並不只是瑞穗，薰子的手也疊在上面。或許是她的手動了，傳到自己手上也說不定。
和昌看看薰子。她也一臉震驚地望著自己，似乎在問：剛才那是甚麼？我感到瑞穗的手動了，是不是你在動？因為瑞穗的手是動不了的，對不對？
是錯覺，和昌告訴自己。生人冷不丁地叫了一聲，讓感覺產生了混亂。要麼，就是自己無意識中動了動。
瑞穗已經死了，屍體是不會動的。
“生人，”和昌喚道，“來握住姐姐的手。”
孩子走到他身邊，他牽起兒子的右手，讓他握住瑞穗的手。
“說，永別了。”
“……永別了。”
和昌的視線從生人移到薰子，但薰子依然在定定地望著他，目光中滿是詢問。
這時，近藤推門走了進來。
“移植協調人到了。”
跟著近藤走進來的，是一個面相溫厚的男人。頭髮中夾雜著斑斑銀絲，卻絲毫不顯老。
男人向和昌他們走去，從懷裡掏出名片。
“我是巖村。令嬡的事情，我深表遺憾。聽說您想討論一下器官捐獻的事情，我就過來了。您如果有甚麼不明白的地方，儘管問我吧。”
和昌伸出右手想去接名片，薰子卻忽然一把拉住了他的胳膊。
和昌不解，但一看妻子的臉，卻嚇了一跳。薰子的眼睛睜得大大大的，佈滿血絲，那絕不是因為哭泣而充血。
“我女兒，”薰子說，“還活著。她沒有死。”
“薰子……”
她轉臉看著和昌。
“你也明白吧？瑞穗還活著，她的確還活著！”
兩人目光相接。她的眼睛閃閃發光，希望和昌能有同感。夫妻之間上次這樣真誠相對，是多少年之前的事情了呢？
他不能無視這麼強烈的感情，能接受妻子想法的，也只有做丈夫的了。
和昌看著那個自稱巖村的人。
“對不起，請您回去吧。我們不捐了。”
男人一臉迷惑，不過很快，他就帶著理解的表情點點頭，又看看近藤。近藤也輕輕點了點頭。
自稱巖村的人就這樣離開了ICU。目送他離去後，近藤望著和昌他們說：“我們會繼續採取治療措施的。”
“拜託您了。”和昌鞠躬致謝。
生人還在呼喚著：“姐姐，姐姐！”
如果瑞穗能回應，那就是奇蹟了。不過，奇蹟沒有發生。