第十九章
佃潤一在中目黑的高階公寓，與上次前來時一樣，居高臨下地以漠然的表情俯視康正。他心想，簡直是看穿了我是個鄉下來的土包子警察。
邁步走向亮麗的正面玄關前，他看了看錶：下午五點出頭。他本想早點來，但今天值大夜班，體力有點吃不消。他工作到今天早上，睡了四個小時，就立刻搭新幹線來東京。
康正想過了，由於是星期六，一般上班族應該不必上班，但他不知道出版社算不算一般公司。他沒有事先聯絡，因此佃不見得在家。
他在那個保全裝置周全的入口按了佃的房間號碼，左等右等都沒有反應。
康正眺望信箱。七零二號室的信箱上寫著佐藤幸廣這個名字。他再次面向鍵盤，按了七零二。
對講機傳來一聲愛理不理的“喂”。
“請問是佐藤先生嗎？我是上次在佃先生那裡和您見過面的警察，有點事想向您確認，方便說個話嗎？”
“哦，是那時候的刑警先生。我現在就開門，需要我下去嗎？”
“不了，我上去找您。”
“好，那請上來吧。”話聲一落，門鎖同時開了。
在七零二號室迎接康正的佐藤幸廣穿著一身黃色的運動裝，上衣是連帽的。鬍子沒刮，房間也凌亂不堪，裡面的電視正播著烹飪節目。
“今天休假嗎？”康正站在玄關問。就算脫鞋進屋，看來也沒有地方可坐。
“我們週六、週日選一天休，我是明天上班。”佐藤一邊說，一邊在滿地雜誌堆中找尋空隙落腳。那些雜誌全與烹飪有關。雖然外表看不出來，但也許他是個很用功的人。“呃，您要喝咖啡還是紅茶？”
“不用了，我不會待太久。”
“是嗎？那不好意思，我就弄我自己的。”佐藤從冰箱裡拿出礦泉水瓶，用熱水器煮水。“吶，結果這真的是在辦殺人案嗎？後來佃也不肯說清楚。”
“的確是死了人，但是還沒辦法說是甚麼狀況。”
“哦。佃跟這件事有關？”
“這個就還不清楚了。”康正做出偏頭不解的樣子。
“我知道啦。就算那個人看起來和案子根本沒甚麼關係，刑警還是得跑去問話對不對？像我朋友，只是不巧在有人交易毒品的店裡喝杯冰咖啡，就被警察糾纏了好幾天，還夢到那個刑警咧。不過想一想，警察也是很累。我覺得要死纏著一個人是很耗體力和精神的，而且還會被人討厭，被人在背後罵王八蛋、禿子甚麼的，真可憐。”
“感謝您的體諒。我可以開始問問題了嗎？”
“啊，請說。我話太多了。”佐藤開始準備泡紅茶。
“想再請問一下當晚的事。您說當晚一點鐘到佃先生那裡去，時間是正確的嗎？”
“如果你是要問是不是一點整，我很難保證，不過我想大概是一點左右，因為我下班回來差不多都是那個時間。”
“這是您平常的習慣嗎？也就是說，不會早很多或是晚很多？”
“早是絕對沒有的事，因為我們打烊的時間是固定的。晚也不會太晚，因為趕不上最後一班電車就慘了。”
所以他是為佃潤一做不在場證明的最佳人選？
“您說您送披薩到佃先生那裡，然後你們聊了一下。”
“是啊，他拿啤酒出來，我們就邊喝邊聊。”
“也聊到了畫？”
“哦，你是說那幅畫吧，很漂亮。”
“畫得和實物一模一樣？”
“對對對。”
“當時畫放在哪裡？”
“哪裡啊？就平常那裡啊。窗邊架著一個類似三角架的東西，就放在上面。”
“您進了房間嗎？”
“沒有，我沒進去，就坐在玄關那個階臺上。”
“就這樣聊了一個小時？”
“嗯，對啊，而且他的房間鋪了報紙。”
“報紙？為甚麼？”
“應該是怕畫畫的時候顏料弄髒吧？”
“原來如此。”康正點點頭。佐藤這幾句話，解開了好幾個疑問。
佐藤泡了自己的紅茶，飄散出香料的味道。
“當時佃先生有沒有甚麼奇怪的地方？像是講話心不在焉啊，特別在意時間等等。”
“這個問題好難回答啊。平常講話沒有人會去注意這些的。”佐藤幸廣把鮮花圖案的茶杯端到嘴邊，啜了一口，喃喃說句“有點澀”，然後對康正說：“對了，有人打電話來。”
“電話？”
“我那時候想，都已經半夜了會有甚麼事，而且他刻意壓低聲音講得很小聲。他沒說是誰打來的，不過因為那通電話，我就走了。”
“這麼說，那是將近兩點的事了？”
“差不多。”
“您聽得出是甚麼人打來的嗎？例如女人。”
“不知道耶，我沒有偷聽別人電話的興趣。”佐藤站著，又喝起紅茶。“刑警先生，我跟你講的這些事，可以告訴他嗎？”
“可以。”
“那，等他洗清嫌疑以後，就拿來當作話題吧。”
如果洗得清的話──康正吞下這句話，向佐藤道謝後離開。
電梯正好上樓。他站在門前等，門一開，佃潤一走了出來。
康正吃了一驚，但對方更是嚇了一大跳。只見他眼睛頓時瞪得好大，一臉看到鬼般，但又立刻罩上一層厭惡的神色。
“遇到你正好。”康正笑著對他說。
“你在這裡做甚麼？”佃潤一看也不看他，舉步就走。
“我是來找您的，不巧您好像不在，就先去找佐藤先生。您上哪裡去了？”
“我去哪裡關你甚麼事？”
“可以稍微和您談談嗎？”
“我和你無話可說。”
“但我卻有。”康正快步追上佃潤一說。“好比說不在場證明這類事情。”
這句話讓佃停下腳步。他向康正一回頭，長長的瀏海掉了下來。年輕人撩起瀏海，以挑釁的眼神瞪著他。
“我不明白你在說甚麼。”
“所以我才說要和您談談。”康正正面迎向佃的視線。
佃潤一揚起一邊眉毛，從口袋裡取出鑰匙，插進身旁門上的鑰匙孔。
※※※
房間很暗，窗外已是一片夜色。佃潤一按下牆上的開關，室內被日光燈照亮。蝴蝶蘭的畫和上次一樣放在畫架上。
“可以進去打擾嗎？”
“在那之前，”佃潤一站在康正面前，伸出右手，“請讓我看你的警察手冊。”
這出乎意料的反擊，讓康正有些錯愕。為了調整情緒，也為了尋思對方的意圖，他把佃潤一從頭到腳仔細地打量一番。
“拿不出來是嗎？”佃激動得鼻孔都脹大了。“你應該有的吧，警察手冊。不過是愛知縣而不是警視廳的，所以才不敢拿出來是吧？”
原來是這麼一回事──康正明白了，同時心境上也從容了。
“是聽弓場佳世子說的嗎？”他動了動一邊的臉頰冷冷地笑了。
佃一臉自尊受創的模樣。
“請不要直呼她全名。”
“要是讓你不舒服，我道歉。”康正脫了鞋，進了房間。推開佃來到裡面，低頭看蝴蝶蘭的畫。“畫得真好，真了不起啊。”
“你謊稱是刑警，有甚麼企圖？”
“不行嗎？”
“說謊當然不是好事。”
“哪裡不好？你是想說要是知道我是園子的哥哥，你就不會見我了，是嗎？”
“我不是這個意思。我是問你，為甚麼來找我問話，非謊稱是刑警不可。”
“被刑警問不在場證明和被被害者的哥哥問，哪一個比較好？我可是為你著想才這麼做的。”
“和泉先生。”佃潤一在地毯上坐下來，又抓起頭髮。“我很同情園子，也非常能夠理解你的心情。但是請你丟掉那些可笑的妄想，我，還有佳世子，和這次的事完全沒有關係。”
“佳世子，是嗎？”康正雙手在胸前交叉，往窗框上一靠，“的確，大概每個男人都會選她吧。時髦，身材好，穿著打扮又有品味，而且還是個美人。園子只有身高贏過別人，但駝背，肩膀寬，不夠豐滿，當然也不是美人。再加上，”他以右手拇指往自己背後一指，“背上還有個星形的燙傷傷疤。”
最後一句話似乎出乎意料，佃潤一大感意外般揚了揚眉。看來這個年輕人不知道那個星形的傷疤是康正弄出來的。
“我沒有把她們兩人拿來比。”
“誰會相信這種話。自從園子向你介紹弓場佳世子以來，你肯定就拿她們兩個來比了。還是你一看到弓場佳世子，就把園子拋到九霄雲外去了？”
“我想你應該已經聽佳世子說過了，我是和園子分手之後，才開始和她交往的。”佃潤一說。
康正先是望著佃潤一激動辯解中的嘴角，然後突然把臉湊過來，說：
“你們是這樣說好的？”
“說好？”
“我是問你，你和弓場佳世子是這樣套好話的，是不是？”
“沒這回事，我說的是事實。”
“你就甭扯謊了。”康正站起來。“你說你和園子的死無關，那為甚麼你的頭髮會掉在她房裡？就請你解釋一下吧。”
“頭髮？”佃的雙眼不安地遊移。
“我想你已經聽弓場佳世子說過了，她的頭髮也掉在那裡。她的說法是她星期三去過園子那裡，頭髮應該是那時候掉的。現在來聽聽你的說法。”
“頭髮……”佃一臉思索的神情，接著微微搖頭。“是嗎？頭髮啊。所以你才懷疑我們。”
“讓我懷疑你們最大的原因，是你們有動機。”
“我們才沒有動機。我又沒有和園子結婚。”
“就算沒有結婚，也可能有甚麼原因讓你不能輕易拋棄她。好比園子曾懷過你的孩子，你對她說先拿掉，將來一定會娶她，在那之前先忍耐，而她相信了你──假如曾發生過這種事呢？”
佃從鼻子哼了一聲。
“又不是灑狗血的電視劇。”
“現實比電視劇更灑狗血、更不堪。人命也比小說、電視裡描寫的更不如。之前發生過一起卡車司機撞死小孩的車禍，小孩子當場死亡，司機也因為撞牆重傷。那司機的老婆還抱怨，既然不能工作，何不乾脆死了算了，還比較省事。”
“我沒有殺人。”
“廢話就不用再說了，快解釋一下你的頭髮為甚麼會掉落在現場啊。”
佃低著頭，然後萬般沉重地開口。
“星期一。”
“星期一怎麼樣？”
“我，”他吐了一口氣，“去過園子那裡。”
康正朝旁邊張大了嘴，做出無聲的笑臉。
“弓場佳世子是星期三，你是星期一嗎？真妙。”
“可是這是真的。”
“你和園子不是老早就分手了嗎？為甚麼過了這麼久才去找已經分手的女人？”
“是她叫我去的，要我把畫拿走。”
“畫？甚麼畫？”
“貓的畫。以前我送她的，一共兩張。”
園子鄰居女子的話在康正的記憶中復甦。她說有兩張畫了貓的油畫。
“園子為甚麼到現在才突然提起這件事？”
“她說她一直很在意。她喜歡貓，可是一想到那是前男友的畫就覺得不舒服，但又不想像海報一樣隨手丟掉，所以想還給我。”
“虧你想得出這種藉口，我真是服了你。”
“你不肯相信就算了。想跟警察說就儘管去吧。”佃潤一鬧脾氣地說，同時將雙手背在背後。他會把警察這兩個字搬出來，大概是料定了康正無意報警。
“園子隔壁住了一個女人，是個自由作家，你知道嗎？”
“不知道。”
“據她說，園子推定死亡的當晚十二點前，她聽到男女的對話聲。女方大概是園子吧。依時間來推算，她應該已經被下了安眠藥，就快睡著了。那麼，男方是誰呢？如果接下來動作快一點，要在半夜一點回到這裡也是可能的。”
“十二點前，”佃潤一摩娑脖子，“我在畫畫，就像我上次說的一樣。”
“畫這幅畫？”康正指著蝴蝶蘭的畫。
“是的。”
“不對。”
“有甚麼不對？”
“你是後來才畫這幅畫的。那天晚上你沒有畫。”
“佐藤是證人，難道他也說謊嗎？”
“不，他沒有說謊。他是個好青年，”康正點頭說道，“只不過觀察力有點差。”
“真不知道你這是甚麼意思。”
康正站起來，做一個掃過整片地板的動作。
“聽說那天晚上，你在這裡鋪了報紙，說是為了避免顏料弄髒地板，但這不是真正的理由，你是為了不讓佐藤進房間。”康正眼看著佃潤一別過視線，繼續說：“為甚麼不能讓他進來呢？其實讓他進來也無所謂，但你怕的是他會靠過來看畫。要是靠近一看，”他站在書桌前，“就會發現畫那幅畫的不是你，是這東西。”
康正的手就放在電腦螢幕上。
佃潤一的嘴角扭曲了。“你是說叫電腦畫油畫嗎？”
“畫看起來像油畫的東西。”康正環視室內。“你有數位相機吧？或者攝影機也可以。”
佃不作聲了。
康正再度來到畫前。
“那天晚上，你就是用那種相機或攝影機，拍了帶回來的蝴蝶蘭。大概就是用這幅畫的角度拍的，然後你再用電腦讀取，加工。我打電話到你以前工作的設計事務所‘計劃美術’去問過了，請教他們是否能用電腦把照片加工得像油畫一樣。答案當然是可以。那家事務所說，他們從十年前就這麼做了。我又問了，以前在貴事務所服務的佃先生，有沒有這方面的技術。事務所的人說‘這對他來說易如反掌’。換句話說，你把材料給了電腦，叫電腦做事之後，就離開這裡去找園子。當你忙完一陣回來的時候，一幅假油畫已經列印出來了。再來你只要把印出來的東西貼在畫布上，等好心的佐藤送披薩來就行了。順利騙過他之後，再花時間慢慢臨摹電腦做出來的假油畫，畫出一幅真油畫。”康正往佃面前一站，俯視著他。“怎麼樣？我的推理能力不錯吧？”
“證據呢？”佃潤一問。“你有證據證明我用了這種伎倆嗎？”
“你剛才不是看出我是個假刑警嗎？假刑警是不需要證據的。”
“也就是說，我說再多也是白說。”佃潤一也站起來。“你腦海裡已經編出我殺害園子小姐的故事，無論甚麼事實，你都會加以扭曲好套進你的故事。既然這樣，我只能說，你愛怎麼編就怎麼編吧。愛怎麼想是你的事。你要因為想像而恨我也無妨。但是我告訴你，”他瞪著康正說，“你的想像是錯的。事實是很單純的，就是你的妹妹是自己選擇死亡的。”
康正做出笑臉，但立刻恢復正色，然後右手一把抓住眼前這個年輕人的領口。
“我告訴你一件好事。我百分之九十九認為是你殺了園子。就因為缺那百分之一，所以我只能這樣安分地跟你說人話。等我掌握到那百分之一，你就等著瞧吧！”
“你弄錯的機率是百分之百。”佃潤一揮開康正的手。“請你出去。”
“好期待下次見面啊！當然，不會等太久的。”
康正穿了鞋，離開房門。只聽佃潤一粗暴地關上了門，連上鎖的聲音也特別響。