他又哼唱了兩句，眼角笑出皺紋，停下撥弄琴絃的手慢慢覆在老伴兒手上，低聲喚了老太太的名字，“桂枝啊，你多陪陪我，我就多享兩天福氣，好不好？”
老太太斜倚在木chuáng上笑起來，輕聲道：“哎，聽見啦。”
老太太jīng神不錯，神情柔和，米鴻彈唱，她就凝神聽著，偶爾低聲哼一句附和一下，更多時候是唇角帶著淺笑去看老伴兒。
她每次都跟米鴻說好些了，但是她的身體拖了這麼多年就像是風中的燭火，風chuī來閃動幾下，那個豆粒大的火苗硬撐著一次次又堅持住了，她用自己最大可能，艱難地活著。
但無論怎樣，她還是不可避免的衰弱下去。
米鴻心裡焦急，煎藥的事更是一力承擔，只是他也上了年紀，有一次熬藥的時候不小心趴著睡著了，然後醒來發現藥鍋裡的藥汁幾乎快要gān了，帶著一股刺鼻的怪味，米鴻手忙腳亂地把它端下來，勉qiáng沏出小半碗來，黑糊糊的已經不能入口了。
他自己眼圈紅了，在廚房抹了眼淚，把藥倒了重新熬了一遍。
中藥熬gān，是不吉利的，米鴻像是預感到了甚麼，照顧的更加小心了，也不肯再離開小院和老太太身邊一步。
這期間老太太一直笑著，反倒是米鴻經常被嚇到，有時候他蹲在廚房熬藥還哽咽幾次。米陽瞧見一回，他是進來拿東西的，瞧見之後見米鴻也沒有閃躲，就大了點膽子，湊上前去安慰了一下：“爺爺，你是在擔心藥熬gān的事嗎，那個沒事的，壞的不靈好的靈，這個才準。”
米鴻搖搖頭，啞聲道：“不是，我是心疼她這一輩子過的苦。”
說完就守著自己那個咕嘟響動的藥砂鍋，親自沏好了藥端著給老太太送去了。
但是這一碗藥，老太太沒有喝。
她喝了大半輩子的藥，從未有過一天氣色如此之好，臉上帶著紅潤，人也看起來年輕多了，一下有了jīng神。她自己坐在那，已經換好了一身新衣，瞧見米鴻端藥進來，就笑著對他道：“把藥放下吧，我不喝啦，你坐著，我想跟你說說話。”
米鴻眼淚已經滾下來，搖頭不肯：“桂枝啊，咱們先喝藥，當我求你，我求你……”
老太太對他道：“我要走啦，你幫我看著孩子們吧。”
她聲音柔美，說話的時候帶著嘆息一般，看著老伴兒的眼神裡有著不捨：“你當初要抱養一個孩子來咱們家，是為了我，我何嘗又不是呢。”
“你呀，這一輩子跟頭牛一樣倔，誰的話也不聽，當初如果不是我……好好，都是過去的事兒了，不提了，我身子骨一直不好，也不能給你留下個孩子，我就想啊，等有一天我要走了，怎麼留住你呢？得有個‘家’在，一輩輩的兒孫都在這個家裡長大再成才離開，去別的地方抽枝發芽、開花結果，我看不到，你就幫我看著。”
“累贅？這麼好的兒子，這麼乖的孫子，怎麼成累贅啦？”
“我不管，米鴻，你答應我。”
“答應我，活著啊。”
“不然我到了那邊，就不等你啦……”
……
老太太跟他說了很多，她的眼神太過哀求，米鴻一輩子只對她一個人心軟，從來沒有拒絕過她一件事兒，她坐在那抓著他的手，求他活——他再不願，也硬是從嗓子眼裡憋出了一個字：“哎。”
老太太得了他的許諾，神情一下放鬆了，她笑著道：“我有點累了，想睡一會。”
米鴻扶著她躺下，半跪在chuáng邊握緊了她的手小聲喊她名字，一聲一聲，由小到大，由急到緩，但手裡握著的溫度還是一點點流逝。
米鴻跪在那老淚縱橫，一口血咳出來，兩眼通紅嘶啞道：“桂枝——啊——”
昔年蟾宮折金桂。
金桂逝。
不可追。
第54章車隊
米澤海聽到聲音匆忙趕去堂屋之後,只聽到米鴻的哭聲,就明白過來,心裡像是被巨石狠狠砸了一下，鼻酸眼脹，喊了一聲“媽”也跪下哭了起來。
老太太去的很安穩,像是睡夢中離開一般，神情放鬆。
米鴻整個人都廢了，只顧著在那眼睛一眨不眨地看著老伴兒,哪裡都不肯去,嘴裡唸叨著她的名字，像是要把她再叫醒。米澤海和程青年紀輕,不懂這些事該如何操辦，還是程老太太出面,來幫著辦了一場喪事。
等到要把人抬出去的時候，程老太太還在擔心米鴻會不會上前搶人,一再叮囑了那些人要小心一些，千萬不要傷了老爺子：“他年紀大了，人又倔,一會要是起了爭執你們也多擔待些,小心一點別讓他摔了。”
來幫忙的都是一些年輕小夥子，長輩吩咐，連忙點頭答應下來。
但是米鴻並沒有上前搶人，他看著老太太被抬出去，愣在那,然後眼睛紅了，喃喃唸叨一句：“真走了，走了。”緊跟著又閉了眼睛滾下一行熱淚，嘶喊了一聲甚麼，他聲音太啞聽不真切，人站在那昏了過去。
老太太剛走，米鴻就病了。
米澤海一邊辦了喪事，一邊照顧父親。
米鴻的身體原本很硬朗，這麼多年照顧老太太跑前跑後的從來沒耽誤過甚麼，但是現在突然一下就鬆了勁兒，自從那天在堂屋昏過去之後，人再醒來，像事一下就蒼老了，勉qiáng撐著身體送了老伴兒最後一程。
老太太那個黑漆的骨灰盒，是米鴻親自放下去的，他神情淡漠，除了身體虛弱，面上已經不怎麼悲傷了。
只是老太太入土為安那天，米鴻原本花白的頭髮一夜之間全白。
第二天米鴻醒過來之後，先把米澤海叫到身邊來，平靜地跟他說了幾句話：“你母親的事已經都辦完了，現在你走吧。”
米澤海道：“爸，您讓我去哪兒？”
米鴻看著他，道：“去找你的親生父母，這麼多年我和他們書信來往從來沒有瞞著你，你也知道在哪，去認認路，一家人總歸是要在一處的。”
米澤海跪在那，眼睛通紅道：“爸，我不走，您就是我的父親，媽走了，我會永遠照顧您。我都和青兒商量好了，我從部隊轉業，我哪兒也不去，就回咱們鎮上，我守著您一輩子，伺候您……”
米鴻還是那副冷淡的表情，只是抬手的時候虛弱了許多，人也看著憔悴，他啞聲道：“你走吧。”
米澤海哪裡肯聽，堅持留在家中照顧他。
米鴻上了年紀，忽然受到打擊，更是病來如山倒，躺在chuáng上粒米不進。
米澤海急的不行，拼命想法子讓他吃東西，實在沒辦法只能讓醫生來給打一點營養針，但上了年紀的人，並不能這樣折騰太久，醫生把話都說給他們聽，要讓老爺子自己配合才可以。米澤海甚麼方法都用了，用求的，用哭的，還跪在那伺候他吃飯，哪怕只喝一口清粥都高興的不行，老爺子還沒起來，米澤海自己先瘦了十多斤。
程青照顧著一家老小，雖然她也心疼丈夫，但是比起躺在chuáng上短短數日就瘦的只剩一把骨頭的老頭，米澤海這實在是算不上甚麼。她現在對公公米鴻沒有半分怨怪了，米鴻對老伴兒甚麼樣她都看在眼中，這會兒心裡除了哀痛，也沒有甚麼別的心思，只能努力做好自己的事，多幫上一點忙。
米鴻一心求死。
米澤海在chuáng前伺候了數日，終於明白過來，父親之前把房本和所有值錢物件jiāo託給他的時候，並不是說說的——米鴻對兒子的照顧遠遠沒有老伴兒那麼多，但他也依舊是一個合格的父親，他養大了米澤海，送他參軍，凡是別的父親能給的，他也給了這個養子一份。這麼多年米鴻從不打擾他，偏偏這次不管一切的叫他回來；這麼多年對兒子疼愛，偏偏這次受傷不管不問……只因為他已經和兒子劃開了一道界限。
他或許早就料到老太太要先走一步，從她身體轉弱那天開始，米鴻就把自己也劃為了將死之人，一個存了死志的人，對任何事都是冷淡的，他把兒子叫回來，親自給了他那些家當，冷靜地jiāo託完畢，對這個世上就再沒有了牽掛。