第二十一章
松宮從目黑站搭乘前往日吉方向的東急目黑線，抵達第九站新丸子站時，是下午一點多。一出西口便是一條窄窄的商店街。咖啡店、藥局、花店、牙科和美容院，各式各樣的商店比鄰而居。也許是因為松宮自己太習慣大型購物中心了，才會對這樣一條商店街感到幾分懷念吧。
然而，走上十分鐘，這熱鬧的氣氛也慢慢淡了。馬路兩邊是大大小小各式各樣的社群大樓。
轉了幾次彎，馬路忽然變窄，有一幢老舊木造公寓沿著這條馬路悄然而建。因為找不到公寓名稱，松宮便以手機確認位置，看來是他要去的地方沒錯。
今天，收到了關於橫山一俊的新情報。他們找到了幾個因濱岡核電定期檢查而受僱於同一家公司、且在女川核電廠的時期也幾乎重複的人。其中知道現居住址的，便是松宮接下來要去拜訪的男人，名字是野澤定吉。雖然想事先聯絡，但不知道電話。
木造公寓是兩層樓的建築，但看房間號碼，野澤的房間是在一樓。五個房間並排面對馬路，掛著門牌的只有兩間，其中一間就是野澤的房間。
松宮按了也不知道會不會響的門鈴，聲音意外響亮。假如裡面有人，一定會聽到。
然而等了一會兒卻沒有任何反應。松宮又按了一次，看看手錶。如果再等三十秒還是這個狀態，就打算回頭再來。
三十秒過去了。松宮離開了門口，思索著要怎麼辦。根據情報，野澤七十一歲。應該還十分健朗。也許只是稍微出去一下。要不要找個地方喝個咖啡，一個小時之後再回來——
正當他這麼想的時候，身後傳來聲響。他停下腳步回頭看。野澤的房門開啟了二十公分，一個矮小的老人從門縫裡向外窺視。
“請問是野澤先生嗎？”松宮大步走回去。
但老人卻好像嚇到了似地關上了門。
“請等一下。我不是壞人。野澤先生，請開門。我來是有事情想請教您。”松宮邊敲門邊說。鄰居可能在聽，因此他不能隨便說是警察。
門緩緩開了。門後是一張滿是皺紋的臉，只見他以訝異的眼神望著松宮。
松宮出示警視廳的警徽，“您好。”
男子的眼睛睜大了些，“我甚麼都沒偷。”
“我知道。我不是為了這個來的，是想請您協助調查。我想請教關於您在濱岡核電廠和女川核電廠時的事。”
老人明擺出厭惡的表情，“我受夠那些了，麻煩死了。甚麼無核家園，關我屁事。”
門又要關了，松宮抓住門把阻止。
“不是要請教您核電的問題，是想問您人的事情，和您一起工作的人。”
“啊？哼，那些我早就忘了。”只聽他咳了一聲。
“只要您記得的部分就好。只要三十分鐘，不，十五分就好……”
“才不要……滾開。”他又咳嗽了。
“不會給您添麻煩的，這是調查。”
“那種事……我……”老人的情況變得很奇怪。表情扭曲，開始劇烈咳嗽，當場跪倒。
“您怎麼了？要不要緊？”
然而，他根本無法回答。松宮硬將門開啟。老人已經蹲在玄關，“咿咿”發出痛苦的呼吸聲。
松宮認為當下最重要的是先讓他躺下來，便脫了鞋子，將老人扛在肩上。他輕得令人吃驚。
室內是冷清的和室，角落裡鋪著鋪蓋。松宮讓他在那裡躺好。老人的咳嗽稍微緩和了，但呼吸還是很不順暢。
“您還好嗎？要不要叫醫生？”松宮在他耳邊問。
老人微弱地揮手，然後指著某個東西。松宮順著那個方向看過去，那裡有個老舊的架子，還有一排抽屜。老人發出“……邀……邀……”的聲音。
松宮靈光一閃，“那裡有藥，是嗎？”
老人邊咳邊點頭。
松宮開啟抽屜。最上面的抽屜裡，有白色的藥袋。
“是這個嗎？”
老人彷佛在說對對對般地點頭，接著指流理臺。
“要水，對吧。”
老人同樣點頭，揮著手似乎在催他趕快。
松宮稍微衝了一下放在流理臺的茶杯，倒了水，和藥袋一起拿到老人身邊。老人儘管痛苦，仍熟練取出藥放入口中，喝了茶杯裡的水。然後背對著松宮虛脫般躺著，從喉嚨深處發出喘息聲。
松宮不知該如何是好，便端坐在旁邊觀察老人的情況。看這個情況，要問他事情可能很難。要是他又趕人，就乖乖摸摸鼻子回去吧。
老人大幅上下的肩膀，稍微緩和了些，喘息聲也似乎比較平靜了。
“覺得怎麼樣？”
老人一個轉身，變成仰躺，胸口微微上下起伏。他張開嘴點點頭，“……哦，好一點了。”
“如果您有固定去的醫院，要我聯絡一下嗎？”
老人搖搖枯枝般的手。
“這樣就好。老毛病，再來只要躺著就好。不好意思啊。”
“哪裡，別客氣。不過您真的不要緊嗎？”
“不要緊，不過……有件事想麻煩你。”
“甚麼事？”
“可以幫我買個茶嗎？不要冷的，要熱茶。最好是焙茶……再過去一點的便利商店有。”
“焙茶嗎，我知道了。”
松宮走出公寓，尋找便利商店。心想，真是個奇特的狀況，但又不能丟著他不管。
便利商店有寶特瓶裝的熱焙茶，他便買了兩瓶回公寓。老人已在被窩裡坐起，面向牆那邊。
“不好意思啊。”他開啟寶特瓶，津津有味地喝起來，“多虧你幫忙，謝啦。”
“是老毛病嗎？”
“是啊，說是肺不好。醫生說是年紀的關係，但我年輕的時候連煙都不抽的。而且，不好的不只是肺，全都壞光光。全身乏力，連動都不想動，每天大概就像這樣躺著而已。剛才你按門鈴的時候，也是覺得麻煩，就裝作沒聽見。可是，你又按了一次，我就想到底是誰，所以才會去開門。”
松宮環視室內，這是個三坪左右的和室，最基本的生活用品靠牆而放。因為光線不良的關係，房內顯得很昏暗，可能沒有通風換氣，榻榻米有些潮溼。
“您現在做甚麼工作？”
老人哼了一聲。
“這種身體能做甚麼？連拉屎撇尿都很勉強了。”
“那麼，收入……”
“靠政府補助。不行嗎？就算想工作也做不動，叫我有甚麼辦法。難道要叫我這種病人去賣命嗎？”
“不，我絕不是這個意思……您沒有家人嗎？”
“哪來的家人。自從大哥進了黑道，全都離的離，散的散了。”老人以略微憤怒的語氣說完，恢復了冷漠的表情，“不過，那都是很久以前的事了。”
松宮猜想這個人也有很多不足為外人道的曲折故事吧。
“想再次請教您，您是野澤定吉先生，沒錯吧？”
老人拿著寶特瓶，應了一聲。
“可以向您請教幾個問題嗎？”
野澤嘆了一口氣，“你到底想問甚麼？”
“您曾經在濱岡核電廠工作吧？”
“是啊，不過是很久以前了。”
“當時，那裡有沒有一個姓橫山的人？他叫作橫山一俊。”
“……橫山。”野澤露出遙望遠方的眼神，喝了寶特瓶裡的茶，邊點頭邊將茶嚥下去。“有，橫山。有，不過他的名字是不是叫一俊我就不記得了。”
“您記得他的長相嗎？”
“這我記得，因為我們住同一個地方，經常會打照面。”
松宮從公事包裡取出一張照片給老人看，“是這個嗎？”
澤野戴上放在被褥旁的老花眼鏡，看了照片。
“不，不是。他不是長這樣。”
這個回答一如預期，因為照片上是苗村誠三的臉。
“那麼，這張畫呢？不過這是最近的，給人的印象可能和野澤先生見到的時候不太一樣。”說完，松宮出示了那張人畫素描。
野澤定睛看了那張畫之後，緩緩點頭。
“就是這張臉，很像哦。他總是沉著一張臉，我幾乎沒看過他笑。”
松宮內心高興得快炸開了。如果不是忍著，很可能就會高聲歡呼。雖然光靠野澤的指認，不能百分之百確定，但他相信不會錯。因為野澤看了畫之後的感想，和宮本康代一模一樣。
“野澤先生以前也經常去女川核電廠吧。您在那裡也是和橫山先生在同一個地方工作嗎？”
“不是，在女川就沒有在一起了。僱用我的是電力方面的外包公司，我想橫山是WATABE那邊的。”
“WATABE？WATABE是甚麼？”
“就是外包工程的公司啊。不過是外包再外包，最最下游的就是了。一些最危險的工作，就是那邊在做的。”
松宮感到自己的心跳加快了。公司名叫“WATABE”，本名“橫山一俊”，所以才會想到“綿部俊一”這個假名吧。
“橫山做了甚麼嗎？”野澤問。
“不，不是這樣的……請問，橫山先生是個甚麼樣的人呢？”
野澤摘下老花眼鏡，低聲沉吟。
“簡單地說，就是個認真又笨拙的人吧。不懂得取巧，所以總是觸動警鈴。”
“警鈴？”
“就是有機器會告訴工人說，今天不能再受到放射線的照射了。可是真要聽機器的話，根本做不了事情，所以要用很多招數來閃掉。不過事後想起來，那麼做真的很傻。橫山那傢伙，現在怎麼樣了？”
“不知道，我們正在查。”
“但願他還健在，不過八成不中用了吧。”
“怎麼說？”
“因為說起來，我們就是渣滓。”
“渣滓？”
“核電廠啊，不是光靠燃料來運作的。那個東西是吃鈾和吃人才會動的，一定要用活人獻祭。它會榨乾我們作業員的生命，你看我的身體就知道了，這就是生命被榨乾的渣滓啊。”野澤張開雙手，從衣服的領口，看得見肋骨根根浮現的胸口。
一回到專案小組，松宮便向石垣報告，但在一旁聽的小林比石垣反應更快，“系長，就是這個沒錯。”
石垣坐著雙手盤胸，低下頭，“公司叫WATABE嗎……實在不像巧合。”
小林叫來在不遠處工作的大槻。說明了松宮的報告內容，要他去找名為“WATABE”的下游公司。
“好的，我會設法。”
大槻離去後，石垣卻緩緩開口說：
“但是就算越川睦夫，也就是綿部俊一的真實身分是橫山一俊，他為甚麼會遇害？這就是下一個疑問。關於橫山的情報收集得怎麼樣了？”
“坂上他們獲得愛知縣警的協助，正在進行調查。這兩天應該就會有比較完整的情報進來。”
“是嗎？但願裡面會有和這次命案相關的線索。”
“是啊。特別是能證明他與押穀道子或淺居博美之間的關連的。”
“管理官也很擔心。到了這時候，差不多應該要找到方向了。”
“同感。”
兩位上司開始談話，松宮便向兩人行了一禮離開。
緊接著就有一部電話響了，小林拿起聽筒。
“我是小林……嗯……你說甚麼？……我知道了，你繼續跟監。其他有甚麼狀況嗎？……甚麼，你說誰？”小林一邊聽電話，不知為何朝松宮瞪過來，“……就這樣嗎……瞭解，我會再下指示。”
小林掛了電話，首先對石垣說：
“淺居博美的行動似乎發生了變化。”
“怎麼了？”石垣的表情嚴肅起來。
“她平常在離家之後，會前往六本木的辦公室或明治座，今天卻要計程車開往完全不同的方向。”
“往哪裡？”
“跟監後發現，她抵達了東京車站。”
“東京車站？她往哪裡去？”
“她買了東海道新幹線的車票。不知道目的地是哪裡，我已要求跟監人員繼續跟監。”
石垣手肘靠在辦公桌上，手扶著臉，皺起眉頭，“東海道新幹線？究竟要去哪裡……”
“還有另一件事，”小林走到石垣的座位，開始密談。石垣的臉色變得很難看，看著松宮。
說完話後，小林朝松宮默默招手，走出房間。
松宮一來到走廊，小林先環顧四周後，湊近松宮，“加賀有沒有跟你說甚麼？”
“啊？”
“監視淺居博美的刑警說，今天上午，加賀去淺居的住處拜訪過，而且還帶著一個女人。你知道嗎？”
“帶著女人？沒有，我甚麼都沒聽他說。”
“我知道他和淺居博美有私交，但是在辦案方面，不能讓他擅自行動。”
“我明白。”
“淺居博美會出現奇怪的行動，很可能與加賀有關。你現在就馬上跟他聯絡，要他到這裡來說明是怎麼回事。”
“是。”松宮取出手機。
然而加賀的電話卻打不通，電源關掉了。松宮一說，小林便嘖了一聲，“那傢伙搞甚麼啊！”
“我會設法聯絡上他的。”
“就交給你了，必須給其他調查員一個警惕。”小林說完回進辦公室。
松宮打電話到日本橋署，但仍然沒有找到加賀，日本橋署也不知道他的行蹤。
恭哥，你到底在哪裡做甚麼——
松宮想起加賀要離開他家前時的事。他留下了一句意味深長的話。也許我們漏掉了很重要的事情——他是這麼說的。他是在尋找漏掉的事物嗎？
接下來松宮也繼續打電話。大約一個小時後，終於找到人了。
“你到底在幹甚麼啊？執勤中竟然找不到人，究竟是怎麼回事？”松宮語帶怒氣。
“抱歉，因為我在圖書館。本來以為會更早結束的，沒想到這麼花時間。”
松宮奇怪他為甚麼跑到圖書館去，但在詢問之前有其他應該要說的事。松宮說明了目前的狀況，也告訴他上司們對他的行動感到訝異。
“是嗎？果然看到我了啊。我本來以為公寓大樓出入的人多，應該不會發現，顯然我想得太簡單了。”
“你還有心思說這些，到底是怎麼回事，你不解釋麻煩就大了。”
“我當然會解釋，就是為了解釋才上圖書館的。”
“你現在馬上過來，再這樣下去，我也幫不了你。”
“別擔心，不用你幫。行動前我就想清楚了，就算受到處分也無妨。回頭見。”加賀自顧自說完，掛了電話。
松宮將這件事向上司們報告。
“他會採取行動，一定是有他的想法，先聽他怎麼說吧。”石垣以慎重的語氣說。
跟監淺居博美的調查員不久後便傳回訊息。淺居博美搭乘東海道新幹線希望號在名古屋車站下車，接著又搭乘回聲號。松宮對這樣的轉乘方式有印象。
“她一定是打算在米原站下車，然後應該會轉乘東海道本線吧。”
“這麼說來，目的就是回家鄉了。怎麼會在這時候……”
正感到不解的小林，望著松宮他們的後方，表情變得很難看。松宮一回頭，加賀正走進來，手上拿著一個大牛皮紙袋。
“對不起，驚動大家了。”加賀在石垣和小林面前站定，低頭行禮。
“這不是你的作風啊。”石垣說，“你平常比別人加倍注重禮貌和道義的。”
“我知道我不應該擅自行動。”
“至少也該向松宮說一聲啊，聽說你還帶著一名女性……”
“她是完全無關的一般民眾。因為我主要的目的是詢問一些私人問題，所以無法請松宮刑警同行。”
“那麼你是說這次行動與本案無關？”小林問。
結果加賀從牛皮紙袋裡取出一張紙，“想請您看看這個。”說完便放在石垣面前。
石垣拿起來開啟那張紙，旁邊的小林也探頭過去看，低聲說，“這是……”
“這是北陸每朝新聞一則報導的影本。如您所看到的，日期是三十年前的十月。”加賀說。
“北陸每朝新聞？為甚麼要去找這個？”
石垣將影本遞給提出這個問題的松宮。松宮接過來，看了那篇報導。內容是報導一名男性在能登半島的斷崖墜落身亡，但看到名字大吃一驚，因為那個名字是淺居忠雄。
“淺居……”
“恐怕就是淺居博美的父親。”加賀看著石垣他們說，“我想，淺居父女是為了躲債而逃跑，也就是所謂的趁夜潛逃。”
“途中做父親的自殺了，是嗎？”小林說，“可是，為甚麼要隱瞞這件事？我不認為這有甚麼隱瞞的必要。”
他旁邊的石垣也點頭，彷佛在說一點也沒錯。
“問題就在這裡。淺居博美一定是不希望有人來追問她父親的死吧，所以才說了謊。”
“為甚麼？因為不希望被別人知道逃亡的事嗎？”
“她多半是向苗村老師這麼說，請他幫忙說謊，但是我認為這不是她真正的理由。”
“那你說她真正的理由是甚麼？”
加賀從西裝上衣的內口袋裡取出一個塑膠袋，裡面有看似毛髮的東西。
“我有一個提議，希望能透過DNA監定來確認親子關係。”